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Quando concepimmo 1"idea di mettere in scena il caso Moro, progettammo di
scriverne il testo senza ricorrere alla scrittura d’invenzione. I documenti - un
mare - erano li, e dormivano il lore sonno greve negli atti delle Commissioni
Parlamentari d’Inchiesta, nei resoconti dei processi, nelle biblioteche;
credevamo che bastasse risvegliarli e disporli in un’architettura teatrale perché
ritrovassero vita e parola, come avviene nel modello al quale guardavamo;
L'Istruttoria di Peter Weiss. Ma una volta iniziata I'elaborazione del testo, e
ancor pit alle prime letture in prova insieme agli attori, ¢i siamo accorti di
aver imboccato una falsa pista. Per quanto i documenti fossero ordinati in un
racconto, e per quanto potessero illuminarsi a vicenda, la loro voce restava
fioca; e soprattutto, ci avvedemmo con stupore che gli unici ad intendemne
insieme il significato e la forza emotiva erano quelli, fra i nostri compagni di
lavoro, che all’epoca dei fatti avevano almeno vent’anni. Chi ne avesse una
memoria personale, dal reperto fossile sapeva ricostruire tutto il grande animale
preistorico sepolto da una brusca glaciazione; chi conoscesse i fatti solo
indirettamente, ascoltava con moderato interesse una lezione di paleontologia.
11 fatto era, insomma, che una cesura storica, pit profonda di quanto pensassimo
e simbolicamente rappresentata proprio dal caso Moro, aveva interrotto la
trasmissione dell’esperienza viva non solo tra le generazioni, ma tra fratelli
maggiori e fratelli minori. Cambiammo strada. Se il significato di quella vicenda
- la conoscenza, e I'emozione della conoscenza - non si poteva trasmettere nel
linguaggio della storia ¢ del giudizio analitico, saremmo ricorsi al linguaggio

.della poesia e del giudizio sintetico, che & chiamato a sottrarre al silenzio o al
rumore di fondo i suoni inaudibili. Il lavoro di drammaturgia e di scritura &
proceduto di pari passo al lavoro sull’attore, in prova. Il testo che risulta da
questo riverbero fra i due versanti del lavoro teatrale si pud definire
tecnicamente una tragedia storica, come |'evento che lo ispira. Una tragedia
storica deve proporsi il compito di dire una veriti altrimenti indicibile (possiamo
chiamarla veritid simbolica) su un evento che il giudizio storico non ha saputo
o potuto esaurientemente consegnare alla comune esperienza. Come questo
compito sia stato assolto, si pud giudicare assistendo al lavoro teatrale: in
teatro, il testo & la formulazione di una domanda alla quale deve rispondere la
scena.

Roberto Buffagni, Cristina Pezzoli



... Per non parlar del momenio presente, vedete la prima rivoluzione francese.
Ne prendo il primo esempio che mi si affaccia alla mente: quello d’un uomo
eternamente celebre, non gid per delle qualita siraordinarie, ma per la parie
tristemente e terribilmente principale, che fece in un periodo di quella
riveluzione: Rabespferrej‘. Giudicato dalla posterita, dird cosi, immediata ¢
contemporanea, per null’altro che un mostro di crudeltd e d'ambizione, non
si tardd a vedere che quel gindizio, come accade spesso de’ primi, era troppo
semplice; che quelle due parole non bastavano a spiegare un fal complessi
d'intenti e d"azioni; che, nel mostro, ¢’ era anche del mistero. Non si poté non
riconoscere in quell' womo una persuasione, indipendente da ogni suo interes-
se esclusivo e individuale, della possibilita d' un novoe, straovdinario, e rapido
perfezionamento e nella condizione e nello stato morale dell ‘umanitd™ ; e un
ardore tanto vive e ostinato a raggiunger quello scopo, quanio la persuasione
era ferma. E di piti, la probita privata, la noncuranza delle ricchezze e de'
piaceri, la graviid, e la semplicitda de’ costumi, non sono cose che 5" accordino
Jacilmente con un’indole naturalmente perversa e portata al male per genio
del male; né che possano attribuirsi a un'ipocrisia dell’ambizione, quando,
com'era il caso, non abbiano aspettate a comparire nel momento che
all’ambizione 5'apriva un campo inaspettato anche alle pit ardite aspettative,
Ma un'astrazione filosofica, una speculazione metafisica, che dominava i
pensieri, € le deliberazioni di quell'infelice, spiega, se non m’inganno, il
misterp, ¢ concilia le contraddizioni. aveva imparato da Giangiacomo
Rousseau, degli scritti del quale era ammiratore appassionato, e lettore
indefesso, fino a tenerne qualche volume sul tavoline, anche nella maggior
Juria degli affari e de’ pericoli; aveva, dico, imparato che I'uomo nasce bono,
senza alcuna inclinazione viziosa; e che la sola cagione del male che fa ¢ del
male che soffre, sono le viziose istituzioni sociali, E” vero che il catechismo gli
aveva insegnatoe il contrario, e che glielo poteva insegnare ' esperienza. Ma il
catechismo, via, non occorre parlarne; e I'esperienza, turtaltro che disprezzata
in parole, anzi esaltata, raccomandata, prescritta, era, in fatto, da guelli che
non si curavano del catechismo, contata e consultata quanio il catechismo, e
ne' casi appunto dove il bisogne era maggiore; cioé dove si trattava di verificare
de” fatti posti come assiomi fondamentali, con affermazioni tanto sicure, guanto
nude, con de’ sic volo, sic iubeo. Sul fondamento dunque di quell’ assioma,
era fermamente persuaso che, levate di mezzo le istituzioni artifiziali, unico
impedimento alla bontd e alla felicita degli womini, e sostituite a gueste
quell’aliri conformi alle tendenze sempre rette, e ai precetti semplici, chiari, ¢
per sé facili, della natura (parola tanio pii efficace, quanio meno spiegata), il
maondo si cambierebbe in un paradiso terresire. La quale idea, non é punto
strana che nascesse in menti che non credevano il domma del peccato originale;



come non bisognava maravigliarsi se la vediamo ripullare sotto diverse
forme™. Ché, i dommi si possono bensi discredere; ma ¢'é un’altra, diré cosi,
rivelazione del Cristianesimo, la quale non & cosi facile a rinnegarsi né a
dimenticarsi da chi ha respirata I'aria del Cristianesimo: voglio dire
particolarmente una cognizione ¢ della natura dell' womo e di cio che riguarda
il suo fine, molto pil sincera e piit vasta, e la quale, acquistata che sia, vien
mantenuta e confermata ogni momento dalla testimonianza dell’ intimo senso.
E' la rivelazione che ci ha sollevati a conoscere con chiarezza che 'womo é
capace d’una somma e, relativamente, compita perfezione intellettuale e mo-
rale, e d'una felicité uguale, come conveniente, a quella; e quando non si
vuol credere alla rivelazione che insegna nello stesso tempo come I uomo sia
stato realmente costituito in un tale stato, come ne sia decaduto, come possa
avviarcisi di nevo, dove arrivare a ripossederlo, e pit sublime,; qual maraviglia
che si vadane sognando altri modi, e fantasticando altri mezzi di soddisfare
un desiderio cosi potente e, in 5é, altamente ragionevole? L' errore non & intorne
al diritto, ma intorno al fatte; la chimera é ne’ modi e ne’ mezzi, non nel fine;
e il fine & bensi deformato, avvilito, spostato, ma non inventato: né si potrebbe
inventare, se non fosse. E quelli che, non ricevendo il domma, rigettano anche
la chimera, voglio dire tutte le diverse forme d' una tale chimera, non riescono
a tenersi in questo siato :ﬁﬁ mezzo, se non col tristissimo aiuto dello scetticismo
o speculativo o pra:imj’ : cioé, o col rimanere in dubbio se I'uomo sia o non
sia ordinato a una vera perfezione, e a una piena felicitd; o col non pensarci.
Quando poi, con de’ ragionamenti dai quali questa questione é lasciata fuori,
si confidano di poter levar dal mondo quelle chimere, non riflettono che I'errore
non 5i vince se non con la veritd che esso nega o allera. La fede in una
veramente perfeita felicita serbata a un’altra vita, non lasciava luogo a de’
sogni d’una perfetta felicita nella vita presente: questa stessa fede é la sola
che possa levarli di mezzo. E dico una felicita veramente perfetta, come quella
che é prodotia dal pieno e sicuro possesso d'un Bene corrispondente alle
nostre facoltd, perché infinitamente superiore ad esse; le quali, conosciamo
bensi che sono limitate, ma senza poterne trovare { limiti; e mentre le sentiamo
incapaci, a un gran pezzo, ¢ per ogni verso, d'abbracciare, nel nostro stato
presente, tutti gli oggetti finiti, sentiamo insieme, che quando gli avessero
potuti esaurire, rimarrebbero ancora capaci e desiderose di novi oggetti;
dimanieraché il finito, che per esse @ cosi troppo, non sarebbe mai abbastanza.
Felicita veramente perfetta, ripeto, perché prodotta dall’ intendere, dal sentire,
dall’amare questo Bene infinito, con tutte le forze dell’intelligenza, del
sentimento, dell’amore, cioé dal pitt retto e intenso e tranguillo e continuo
esercizio di queste potenze; per mezzo delle quali sole abbiamo pure quella
scarsa misura di godimento che possiamo ricevere, nella vita presente, da
qualsisia oggetto. Ché cosi il piti rozzo cristiano intende la beatitudine eterna,
quantungue non lo sappia esprimer cosi. Con delle teorie d'un meno male,



non si soffogano, come non s'appagano, le aspirazioni, anche false e
disordinate, a un bene compito. E quelli che, prendone qua e ld dagl’ indivisibili
insegnamenti del Cristianesimo cid che a loro par meglio, propongone la
rassegnazione senza la sperar:zaﬂ. non si maravigline di trovarsi a fronte chi
predica la speranza senza rassegmzione‘w. Utopie insensate, dicono; e non
s"avvedono che é un'utopia insensata anche il pensare che I'umanitd possa
acquietarsi nel dubbio. Non basta aver che fare con degli avversari che abbiano
torto: bisogna avere ragione. Stringersi nelle spalle quando 5'arriva alle
questioni primarie, non & la maniera di terminare quelle che ne dipendono.
La vittoria definitiva e salutare, Dio sa a qual tempo serbata, e con guali nove
e forse piit gravi vicende a.'l mezzo, sard quella della veritd sugli uni e sugli
altri, sul falso e sul nulla®. Fino allora continueranno a potersi applicare
agli uni e agli altri quelle parole d'Isaia: “Dec!mabi! ad dexteram, et esuriet;

et comedet ad sinistram, et non saturabitur” " ; e quell’altre non meno a

proposito: “Inite consilium, et dissipabitur; quulmlm verbum, et non _ﬁe.r' "

¥ Massimiliano Robespierre (1758-1794), il capo dei giacobini al tempeo della Con-
venzione e del Terrore rimase, come molii aliri riveluzionari, vittima della macchina
rivoluzionaria che aveva contribuito a mettere in moto. La splendida illusirazione
delle sua personalita, quale ci affre il Manzoni, é anche I'illustrazione del giacobinismo
perenne. Viole significare che se non 5i dit credito alla metafisica nasce I'uwtopia, la
quale dai suoi iniziali intendimenti di felicitd e di giustizia finisce per capovolgersi nel
terrore e nell’ oppressione.

* Viene qui svelata la chiave ad un tempo dell’ illuminismo ¢ del giacobinismo: la
negazione del peccate originale,

Nei sistemi socialisti

7 Sono gli seettici in senso liberale, che affermano che ci si debba accontentare della
bueoma e ordinaria amministrazione, perché il mondo & sempre stato imperfetto e non
¢'é ninete da fare.

* Sono i liberali in senso scettico

* Sono gli utopisti

“' 11 falso ¢ degli utopisti, il nulla é degli scettici
# usi volgerd a destra, e avrd fame; mangerd a sinistra, e non sard sazio” (Isaia, IX,
20)
2 wprendete una decisione, e sard resa vana; dite una parela, e non si compird”
{Isaia, VI, 10)

tratto da Alessandro Manzoni,
Dell Invenzione, in *Scritti filosofici”
Rizzaoli, Milano 1976
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PROLOGO

Notte. Cantiere deserto di un edificio in costruzione. Ponteggi, calcinacci.
L'Ombra di More si aggira per il cantiere: dai ponteggi pite alti scende al
suolo .

Serive sul muro la domanda “Custode, a che punto é la notte?”

Dalla parte opposta del ponteggio appare | 'Angelo Custode d'ltalia, che
con la pila illumina la scritta.

ANGELO

E a che punto vuoi che sia la notte?

E notte e tanto basta. Quando & notte

non si pud piil operare e come vedi
I'unico che non resta con le mani in mano
fra questi calcinacci sono io

che d'altronde il mio mestiere & custodire
questo paese che ora dorme un sonno

che non ristora e non da pace, freddo
COmMe Una casa $enza mura insomma & notte
e la notte & sempre traditrice

perché di un brivido alla schiena che alle volte
si pud scambiare troppo facilmente

per entusiasmo o per amore, non lo sai?
E notte & notte fonda e viene I'ora

fra cane e lupo quando neanche io

riesco a leggere bene 1'orologio

dove timbro il cartellino segnatempo

nei miei giri di ronda sul cantiere.

E notte e il paese si & diviso

contro se stesso come un uomo quando

si guarda nello specchio e non capisce
quale parte di lui risponde all"altra.

Ah Italia nome antico di rimorso

e di cenere sfaldata fra le dita!

Ci vorrebbero altre ali che le mie

per scaldare il tuo cuore che si ghiaccia
nella nausea dei fumi di carbonio

della folla di macchine in attesa
sempiterna al semaforo mai verde

d'una speranza meno velenosa

delle musiche che piovono dal cielo

di calcestruzzo degli ipermercati!




Ma questa & un'altra notte questo & dopo.
La notte di adesso & che il paese

il paese si & diviso fin dal tempo

dei padri e della guerra fin da quando

in un posto di vacanze sul Mar Nero

i tre arconti alleati contro 1'uomo

Hitler il senzafaccia

le tre potenze Churchill Roosevelt Stalin
decisero che il mondo si strappava
lungo la cucitura di Berlino

e la pressione immane della Storia
calcando sulla penna con la mano
pesantissima inesperta d’un bambino

ha segnato quella linea di frattura

sulla carta sottile dei quaderni

dove si scrivono le storie delle vite e ora
ora dentro le case e dentro i luoghi

dove il lavoro e le parole fanno

e disfanno la trama dei giorni

i padri e i figli i padroni e gli operai
hanno paura di fissarsi troppo a lungo
nel fondo dello sguardo per timore

di scorgere qualcosa di tremendo
persino nel sorriso pill cortese

e la luce violenta dell’attesa

di un mondo nuovo che a tentoni cerca un nome
zetta un sudario d’ombra sulla faccia

di chiunque sia legato al mondo vecchio.
Sulle piazze di Brescia e di Milano
uomini che hanno perso il cuore

fanno esplodere 1"asfalto delle strade
sotto i passi delle donne dei bambini
aprono bocche di dolore

che inghiotiono le vite cosi, a caso;
I'insubordinazione & generale

gli indicatori economici allarmanti
I"esecutivo in crisi da due mesi

il movimento delle masse solo in parte
si riconosce nei partiti nati

insieme a questa epoca d'ltalia

che si chiama la Repubblica Italiana

e le piazze sono un mare di domande



che nessuno sembra sappia navigare,
Democrazia Cristiana e Partito Comunista
sono usciti dalle ultime elezioni

con un peso quasi uguale sopra i piatti
della bilancia del potere ma stavolta

i comunisti non saranno esclusi

dal governo come capita oramai

da una generazione umana per ossequio
ai cieli della politica mondiale.

Da molti anni il re lavora insieme...
Cos'&, non sai chi &7

Ti da fastidio dire il re? Se preferisci
posso dire Aldo Moro, il Presidente

della Democrazia Cristiana, deputato

all' Assemblea Costituente nel quarantasei
Ministro di Grazia e Giustizia

della Pubblica Istruzione Segretario

della Democrazia Cristiana incaricato

del Ministero degli Affari Esteri e per lunghi anni
ininterrottamente Presidente del Consiglio.
Ora sei pid contento? Insomma il re

sono anni che con altri

principi e potentati opera e studia

ad un progetto che ormai ha preso il nome
di compromesso storico cioé

di riunire le masse popolari

comuniste e cattoliche in un solo

governo che afferri come un pugno

la realtd che oggi sfugge a tutti

come 1'aria che sfugge dalla bocca
quando & freddo e disegna dei pennacchi
di fumo che nascondono le facce.
Stamani si vota la fiducia

a un governo che dev’essere appoggiato
dal voto del Partito Comunista.

Sono trent’anni che questo non succede.
Lo sconcerto e il timore sono grandi
perché i nemici che non sono pil nemici
non diventano per questo degli amici
cosa diventano si pensa dappertutto

nelle stanze del potere ma persino

nelle case nelle camere da letto




cosa diventano degli alleati

dei complici dei congiurati e contro chi?
Si fa mattina sopra la pellicola

che riveste la superficie della notte.

Il re abbandona la sua casa

dopo una notte di quiete coi suoi cari

e mette piede in un diverso regno

dove comandano potenze sconosciute.
Sulla soglia di casa lo aspettano

le due macchine con gli uomini di scorta.
Crepitano gli sportelli e poi gli antisti
innestano la prima e la seconda.

Ecco, I'incrocio & cieco: dietro
quell’angolo di strada si apre il gorgo
[si inchina]

dell’'umana liberta di decisione

mistero fatto dall’Unico che fa

gli uomini e i misteri.

Dall*altra parte del mondo e della strada
gli uomini rossi aspettano il re

Mei muscoli nei nervi nelle menti

degli uomini rossi si fa strada

la forza di graviti del loro piano.

Ecco. La decisione & presa.

Senti il pulsare d'ali? Queste

sono le ali di cinque vite umane.

Dopo ti schiaccia, il rombo del silenzio.
Ecco, hanno preso il re.

Poi gli vomini sigillano

con le parole 1"atto compiuto.

“Qui le Brigate rosse,” dicono.
“Stamattina, sedici marzo millenovecento
e settantotto abbiamo preso

abbiamo preso il re.

Sotto la pelle della notte c’é

I'intrico cavernoso delle arterie

dove turbina il buio del suo sangue.

Voi dovete entrare [i: io invece devo
continuare il mio giro sul cantiere.
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L'Ombra di Maoro scrive sul muro:

IL CUORE DELLO STATO
16 marze. Alla Camera dei Deputati, il Presidente del Consiglio dei Minisiri
presenta if Governo alle Camere.

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO

Signor Presidente, onorevoli colleghi, due ore fa le dello Stato hanno rapito
I'onorevole Aldo Moro e fatto strage dei suoi uomini di scorta, cingue agenti
dell’ordine il cui sangue ancora macchia |"asfalto di una strada della nostra
capitale. Cos'é questo se non attacco al cuore dello Stato che qualcuno di
noi credeva che nessuno avrebbe mai osato sferrare?

Qual & lo scopo di questa scenografia sanguinosa che tiene un'intera nazione
col fiato sospeso?

Qual & I'obiettivo politico che le Brigate Rosse si propongono di raggiungere,
al di 14 del caso umanamente terribile dell"uomo Aldo Moro? Le BR vogliono
fare un processo alla D.C., ma dietro ¢ attraverso la D.C. vogliono fare un
processo allo Stato.

Moro-la DC-lo Stato La catena & questa.

E, fatalmente, il processo si concluderd con la condanna totale della D.C. e
dello Stato che essa incarna.

Onorevoli colleghi, fra la condanna dei terroristi ¢ il cuore dello Stato ¢'é
soltanto la nostra volontd: una volontd che per non essere impari alla sfida
dev'essere inflessibile, rigorosa, obiettiva, e soprattutto concorde. Uno solo &
il cuore dello Stato, una sola sia la nostra volonti!

Interpretando, ne sono certo, lo stato d’animo della Camera, del discorso di
presentazione del Governo leggerd pertanto solo il riassunto dei contenuti del
programma. Propongo altresi che il Parlamento si limiti ad ascoltare il Capo
del Governo e i Segretari dei partiti per poi votare immediatamente la fiducia,
Tutti, anche prima di stamani, eravamo coscienti della difficile, pericolosa
situazione d'emergenza del paese. Attivismo di spietati terroristi, alto numero
dei disoccupati, caotico disordine nelle scuole, depressione economica specie
al sud, fragiliti del nostro sistema economico-finanziario. Riassumo le linee
attraverso le quali pensiamo di operare per il risanamento del bilancio dello
Stato. Per I"economia...

SECONDO PARLAMENTARE
Ma non ci sono cose pid importanti?

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO
Onorevole, lasci proseguire!




SECONDO PARLAMENTARE
E vero o non & vero che ¢’¢ un ultimatum delle Brigate Rosse?

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO
Onorevole, lasci proseguire il Presidente del Consiglio!

SECONDO PARLAMENTARE
C'& qualcosa di molto pid importante in questo momento!

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO
Se ora non riassumessi il programma del Governo, direste che siamo venuti a
carpire la fiducia sull'onda di uno stato emotivo!

SECONDO PARLAMENTARE
MNon & affatto vero! La verité & che il Presidente del Consiglio vuol parlare
d'altro!

QUARTO PARLAMENTARE
Onorevole, lasci fare il suo dovere al Presidente del Consiglio!

SECONDO PARLAMENTARE
Ma chi se ne frega del Presidente del Consiglio

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO
Onorevoli colleghi, vi invito tutti a prendere atto della graviti del momento!

PRIMO PARLAMENTARE

Onorevoli colleghi, come & possibile, come siamo arrivati a... Scusate | la
commozione...

Giungono nella vita, e anche nella vita politica, momenti che valgono mesi e
anni, momenti tragici, momenti in cui tutto sembra crollare, momenti in cui
tutto si fa buio...buio.

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO
Onorevole segretariol

PRIMO PARLAMENTARE

E pur cosi dolorosamente colpiti nella persona del nostro Presidente, diciamo
a fronte alta che no, non ci lasceremo schiacciare! E proprio sull’ esempio di
cristiana fermezza che ci viene da Aldo Moro, dalla sua famiglia, che terremo
ferma la fiammella della ragione in queste tenebre che minacciano di
sommergerci.



SECONDO PARLAMENTARE

Guai a chi pronuncia discorsi di circostanza, perché questa non ¢ una
circostanza, questa & una dichiarazione di guerra allo Stato democratico, e lo
Stato democratico ai terroristi deve rispondere dichiarando la guerra!
Chiediamo che nelle prossime quarantott’ore venga presentata una legge
speciale che preveda I'applicazione della pena di morte per reati di terrorismo
e |"entrata in vigore, in determinati luoghi e circostanze, del codice militare di
guerra.

{}UARTD PARLAMENTARE
E quello che vogliono i terroristi!

SECONDO PARLAMENTARE
E quello che vuole il popolo italiano!

TERZO PARLAMENTARE

Il popolo italiano, con altissima maturita politica e civile, sta dimostrando 1l
suo fermo rifiuto della violenza, e risponde alla feroce provocazione terroristica
sospendendo il lavoro, svuotando le fabbriche, stringendosi intomo ai partiti
antifascisti, ai sindacati unitari, alle associazioni democratiche della Resistenza,
In momenti come questo, un popolo civile ricorda spontaneamente le leggi
che stanno alla radice di ogni legge ¢ altrettanto spontaneamente condanna a
totale isolamento chi le disprezza e le rinnega.

SECONDO PARLAMENTARE

E allora deve condannare voi, perché dietro le Brigate Rosse ci siete voi. C'é
la lotta di classe, I'odio di classe che le sinistre, e in particolare il Partito
Comunista, da tanti anni impongono all'Ttalia. C'& il cinismo con il quale i
comunisti hanno saputo sfruttare anno per anno, mese per mese, giomo per
giorno la debolezza, la vocazione alla resa dei dirigenti democristiani!

TERZO PARLAMENTARE

Per noi, per il Partito Comunista, il rifiuto della violenza e la ferma volonta di
difendere lo Stato democratico non sono un’invenzione propagandistica, ma
un valore permanente, un impegno di sempre. A questo impegno faremo onore
comungue, al di 1i della soluzione politica che ha portato alla formazione di
una maggioranza che comprende anche il nostro partito e dello stesso voto di
fiducia che ci apprestiamo a dare a questo governo! Queste Brigate Rosse di
comunista non hanno proprio niente. Sono un'imitazione fatta da centri
reazionari.



SECONDO PARLAMENTARE

Dietro le Brigate Rosse ¢'é lo sfascio dell’economia, lo sfascio della scuola,
lo sfascio dell’ ordine pubblico, ¢*é il fallimento della classe dirigente di questo
paese, onorevoli colleghi!

PRIMO PARLAMENTARE
Come si permette? Quesia classe dirigente sta rischiando la vita!

SECONDO PARLAMENTARE

Mon sono i reggitori dello Stato che devono essere protetti, ma devono
proteggere tutti con le loro leggi. E questo, il nostro dovere di legislatori. E il
suo dovere, signor Presidente del Consiglio? Il dovere del governo che Lei
presiede? Voglio sperare che immediatamente dopo il voto di fiducia si riunisca
il Consiglio dei Ministri, In altri Paesi lo si & fatto dopo il rapimento di
personaggi politici assai meno importanti dell’onorevole Moro. Non ci avete
nemmeno pensato? Signor Presidente del Consiglio, non poteva annunziare
almeno questo? E questa, la volonta che anima il cuore dello Stato? Una volonti
di segreto? Una volonti di inazione? Assumetevi subito le vostre responsabilita!
Dov'# lo Stato? Dov'g il governo? Dobbiamo apprendere dai giornali o dalla
radio che le Brigate Rosse hanno lanciato un ultimatum che dura 48 ore,
minacciando -Iddio non voglia- un evento fatale qualora non vengano
accontentate? Cosa sta facendo lo Stato italiano? 11 signor Presidente della
Repubblica dov'é? Si & fatto vivo? 11 signor Presidente del Consiglio ci ha
leggiucchiato un programmino che nessuno ascoltava, questa mattina, a
cominciare dai deputati della democrazia cristiana, ai quali non do certamente
torto.

Dov'é la vostra capacitd di governare, la vostra fantasia, la vostra energia, la
vosira solidarietd umana nei confronti del presidente del vostro partito? Dov'é
la vostra capacitd di reagire virilmente e democraticamente, e nel quadro della
costituzione repubblicana che nessuno vuol toccare, ma che anzi it vorremmo
ben attuata nelle larghe parti che voi da trent’anni avete lasciato inevase.
Dov'é il governo? Se ci sei batti un colpo!

TERZO PARLAMENTARE

I1 Paese non ha bisogno di polemiche e di sfiducia! il Paese ha bisogno di una
ferma volontd unitaria in tutte le forze politiche che le rappresentano in
Parlamento: tutte, nessuna esclusa.

SECONDO PARLAMENTARE
11 Paese ha bisogno di un Governo forte, perché corre un rischio mortale.
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TERZO PARLAMENTARE

Il nostro Paese corre un rischio mortale: & vero, Ed & vero che questa soluzione
politica & segnata da gravi limiti, da profonde insufficienze che noi non
dimentichiamo, signor Presidente del Consiglio. Di fronte a questa situazione
si potrebbe dire: non & possibile, ma dobbiamo. Perché grazie al nostro impegno
di solidarietd nazionale, oggi i terroristi non trovano lo stato in preda allo
scontro tradizionale fra le forze politiche maggiori, ma la linea della solidarieté,
della corresponsabilitd e della collaborazione.

Purtroppo, 'opposizione della Democrazia Cristiana ha impedito la
costituzione di un governo di uniti nazionale e democratica, del quale facesse
parte a pieno titolo anche il Partito Comunista. Tuttavia il nostro ingresso
chiaro ed esplicito nella maggioranza parlamentare resta un fatto nuovo di
indubbia rilevanza politica,

QUARTO PARLAMENTARE
Solo in questo clima si pud sostenere che questo governo € il governo della
solidarietd. Questo & il governo della paura! Un patto di governo tra falsi amici

TERZO PARLAMENTARE

Chi non capisse o non volesse capire che la linea della solidarieta fra le forze
politiche maggiori & oggi la sola vera difesa del cuore dello Stato , si accorgerd
ben presto che la fiducia che ci apprestiamo a votare a questo governo non é
perd una fiducia cieca. Il nostro ruolo non & quello di esecutori della volonti
politica altrui, ma di contitolari della responsabilitd di governo. A questa
responsabiliti, noi non abdicheremo!

QUARTO PARLAMENTARE
Questa & la prima vera vittoria del terrorismo.

TERZO PARLAMENTARE
Ma quale vittoria!

SECONDO PARLAMENTARE
Buffone!

QUARTO PARLAMENTARE

La prima vittoria del terrorismo perché quello che si annunciava qui era un
dibattito tormentato e difficile, dal quale il Governo certo non sarebbe uscito
bene: ed & diventato un litigio sguaiato, privo persino della severita e della
misura che la circostanza esigerebbe. La prima vittoria del terrorismo perché
la moralita del Parlamento non ha il diritto di esprimersi attraverso emozioni
¢ invettive, la moralitd del Parlamento ha il dovere di esprimersi sceverando



le cause, riflettendo di pit, dibattendo di pi, chiedendosi di pilt se i fatti che
sono esplosi sanguinosamente sotto i nostri occhi proprio stamattina possano
trovare soluzione mettendo il bavaglio alla discussione in Parlamento. La prima
vittoria del terrorismo perché solo noi, noi che siamo da sempre i suoi avversari
politici, ci preoccupiamo di chiedere al governo: che cosa fate, che cosa
facciamo perché la vicenda di Aldo Moro non termini in tragedia? Che cosa
facciamo perché sia salva la sua vita . Noi, tuiti questi omaggi alle Brigate
Rosse e alla Realpolitik di Stato non siamo disposti a concederli.

TERZO PARLAMENTARE

Sappiamo bene che nessuno pud ridurre la sconfitta del terrorismo a un
problema di polizia. Sappiamo bene che la sconfitta del terrorismo esige una
grande opera politica e culturale di sviluppo e di progresso, ma prima ancora
di bonifica del marciume che compromette la fiducia dei cittadini e dei
lavoratori, e in particolare delle giovani generazioni. Per far questo le risposte
pill persuasive, onorevoli colleghi, sono i fatti. E nessuno pud operare, nessuno
pud costruire la risposta incontrovertibile dei fatti se non si & prima costruita
quell'unita d'intenti e d’azione della quale la politica di solidarietd nazionale
non & che il primo passo.

QUARTO PARLAMENTARE
L'unica cosa seria, in questi casi, ¢ chiedersi, & interrogarsi, & risalire alle
cause.

TERZO PARLAMENTARE
Allora facciamo un bel Centro studi. E intanto la polizia, i carabinieri, chi li
controlla? Ma per favore, un po’ di seriet.

QUARTO PARLAMENTARE

Ma perché, & serio, & concepibile che fra due ore votiamo per la fiducia al
governo?! E con quale programma? Con quali garanzie? E con lo stesso
Ministro dell’Interno! Che non ha saputo proteggere Moro? Non cerchiamo
alibi. Il terrorismo o si affronta con il terrorismo di stato, o, all'opposto, si
pud e, a mio parere, si deve combattere affrontando con coraggio il dissesto
sociale e morale del paese. Ma non sapete che 1 giovani disoccupati sono un
milione e mezzo? Non vedete 1'imbarbarimento della vita associata, non capite
che questo modo di organizzare le cittd, con questi alveari atomizzati, distrugge
mille volte di pil e pil in fretta di quel che le prediche sui valori possano
ricostruire? Dobbiamo fare autocritica, onorevoli colleghi! E se dobbiamo
farla noi dell’opposizione, per non aver saputo sconfiggere il retroterra
ideologico e culturale che alimenta e protegge il terrorismo, quanto pill dovreste
farla voi, che avete avuto il potere o ne avete avallato le scelte! Voi che avete
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organizzato il consenso intorno a una illusoria ¢ disumana prospettiva di
consumismo individualistico per poi rivelarvi incapaci di garantirla a ttti!
L’unica positiva novita della situazione dovrebbe essere quest’altro passo avanti
verso la legittimazione del Partito Comunista: novitd che il Presidente del
Consiglio si & ben guardato dal sottolineare. Ma la fine della discriminazione
sarebbe che il Partito Comunista offre il suo sostegno agli uomini di sempre?
Si pud ignorare il prezzo che non solo il Partito Comunista, ma l'intero paese,
paga con la delusione che si diffonde, col sospetto che le cose per via
democratica non si possano cambiare davvero, che quando si avvicinano al
potere tutti sono eguali?

Occorre allora aggiungere altro per dire un no a questo governo? lo non credo.
Perché sappiate che sono in molti ormai, oggi, a pensare che si & costituita una
omertd soffocante, quasi un nuovo regime rispetto al quale non rimarrd nulla
da fare per molti anni, a chi non consente, se non ridursi a una rassegnata
testimonianza, o a una cieca rivolta.

Il Parfamento rimane in silenzio come in una situazione di stallo

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO

Onorevoli colleghi, questo & il momento in cui la politica scopre la sua
dimensione tragica, il momento in cui il cuore di tutto 1'edificio della
convivenza civile e dello Stato rischia di spezzarsi sotto I'urto delle passioni e
dei timori.

Se cede la nostra volontd, cede il cuore dello Stato e cedono le sue membra:
cedono le sue istituzioni, cedono le sue leggi, e soprattutio cede il popolo che
siamo chiamati a reggere, e il crollo del gran corpo dello Stato travolgerebbe
anche noi, travolgerebbe tutto con sé!

Al termine della lunga notte della crisi doveva esserci, e ¢'é, un chiaro pro-
gramma di ripresa, ispirato a una rinnovata solidarietd e dedizione agli interessi
generali del paese. Manca soltanto il vostro voto di fiducia.

PRESIDENTE DELLA CAMERA
Comunico il risultato della volazione:
Presenti 578

Votanti 575

Astenuti 3

Maggioranza 288

Hanno risposto si 545

Hanno risposto no 30

La Camera approva.




L'Ombra di More scrive sul miuro:
CORO DEGLI UOMINI ROSSI

Questa che ora udite

questa € la nostra voce naturale

la nostra voce umana che anche voi
polete riconoscere e capire

sebbene sia distorta dalla nebbia

di sangue che si leva dai fondali
disseminati di relitti della Storia
quando vi piomba dentro la domanda
“Come & possibile, vivere cosi?”

Questa domanda adolescente elementare

che anche voi avete posto qualche volta

alla figura che vi guarda dallo specchio

o0 a qualche amico, a una persona cara,

noi invece 1'abbiamo formulata

guardando fisso la faccia senza faccia

del mondo e del processo che lo guida, il cuore
di questo mondo senza cuore:

“Come & possibile, vivere cosi?”

Con questa domanda fra le mani

anche i nostri padri avevano bussato

alle porte di ferro del mondo:

& stata quella che li ha uccisi.

“Come & possibile, vivere cosi?" hanno chiesto
“MNon & possibile, ma devi,” gli hanno detlo;

e abbiamo visto chiudersi quegli occhi

in fondo ai quali noi non volevamo

non volevamo pil guardare, no.

{La forza del denaro & che il denaro
non ha occhi non ha mani non ha faccia
la forza del potere & che il potere

non ha occhi non ha mani non ha faccia
ma si trasmettono come la corrente
elettrica attraverso mani e facce

e lampeggiano da dietro gli occhi

di vetro lucido e ronzante



dei servitori del denaro e del potere

che se da giovane gli chiedi ingenuamente
“Come & possibile, vivere cosi?”

con uno scatto dei relais ti dicono

“Mon & possibile, ma devo e voglio.”)

(Quando abbiamo cominciato ci sembrava
di sentire nella faccia come un vento

di libertd e di primavera, un lampo

di giustizia sbrigativa nella nebbia
dell’oppressione quotidiana, quella

tanto normale che non la vedi pid.

Ai nostri compagni abbiamo detto:
“Come & possibile, vivere cosi?”

E con il gesto semplice di prendere

in mano una pistola e minacciare

il capo che ti taglia i tempi e stringe

la vite dei minuti e della vita, il dirigente
che ti umilia e ti licenzia mentre siede
dietro al vetro tersissimo infrangibile
delle necessitd mondiali e produttive

gli abbiamo dato una risposta nuova:
“Non & possibile e non devi” abbiamo detto.
Pensate: “Non ¢ possibile e non devi!™
Da quanto tempo pit nessuno lo diceva!

La volonti era lucida, ma gli atti

si disperdevano in cento in mille graffi
sulla cupola traslucida di un mondo
che continuava a ticchettare come prima.
Come & possibile, vivere cosi?

Fu cosi che decidemmo per il gesto
irrevocabile, perfetto, decisivo:

prima che il mondo riuscisse

a strapparci via dal petto il nostro cuore
il nostro vero cuore la domanda

ch'é ragione del sangue ragione di tutto
saremmo stati noi a scardinare

il cuore del denaro e del potere

a scavare nello Stato un buco buio

di cavi elettrici divelti e di domande
senza risposte date a mezza bocca
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con la consueta sufficienza dei potenti,
Adesso il cuore del re batte e batte
pacatamente di 14 da questo muro

e in questo circolo di quiete spaventosa
assediato dagli eserciti dell’odio

lo immaginiamo scricchiolare la sua penna
e qualche volta tossicchiare un poco.
Anche per lui adesso & giunta I'ora

di cominciare a porsi una domanda

sul futuro sul passato sul presente:
“Come & possibile, vivere cosi?”
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L' Ombra di Moro scrive sul muro:

LA RAGIONE DI STATO

Entrano il Presidente del Consiglio da destra e il Terzo Parlamentare da
sinistra entrambi guidando una scrivania su rotelle .

Leggono aturno la prima lettera di Moro a Cossiga.

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO E TERZO PARLAMENTARE
Caro Francesco,

mentre t'indirizzo un caro saluto, sono indotto dalle difficili circostanze a
svolgere dinanzi a te, avendo presenti le tue responsabilitd, alcune lucide e
realistiche considerazioni. Prescindo volutamente da ogni aspetto emotivo e
mi attengo ai fatti. Mi & stato detto, con tutta chiarezza che sono considerato
un prigioniero politico, sottoposto, come Presidente della D.C. ad un processo
diretto ad accertare le mie trentennali responsabilitd (processo contenuto in
termini politici, me che diventa sempre pill stringente). In tali circostanze ti
serivo in modo molto riservato perché tu e gli amici possiate riflettere
opportunamente sul da farsi, per evitare guai peggiori. Nella circostanza sopra
descritta entra in gioco, al d 14 di ogni considerazione umanitaria che pure non
51 pud ignorare, la ragione di Stato. Soprattutto questa ragione di Stato nel
caso mio significa che io mi trovo sotto un dominio pieno ed incontrollato,
sottoposto ad un processo popolare che pud essere opportunamente graduato,
che sono in questo stato avendo tutte le conoscenze ¢ sensibiliti che derivano
dalla lunga esperienza, con il rischio di essere sgradevole e pericolosa in
determinate situazioni,

Inoltre la dottrina per la quale il rapimento non deve recare vantaggi, discutibile
gid nei casi comuni, dive il danno del rapito & estremamente probabile, non
regge in circostanze politiche, dove si provocano danni sicuri e incalcolabili
non solo alla persona, ma allo Stato.
Capisco che un fatto di questo genere, quando si delinea, pesi, ma si deve
anche guardare lucidamente al peggio che pud venire. Queste sono le alterne
vicende di una guerriglia, che bisogna valutare con freddezza, bloccande
I"'emotiviti e riflettendo sui fatti politici.

Penso che un preventivo passo della 5.5ede (o anche di altri? di chi?) potrebbe
essere utile, Converrd che tenga d'intesa con il Presidente del Consiglio
riservatissimi contatti con pochi qualificati capi politici, convincendo gli
eventuali riluttanti. U atteggiamento di ostilitd sarebbe una astrattezza ed un
errore. Che Iddio vi illumini per il meglio, evitando che siate impantanati in
un doloroso episodio, dal quale potrebbero dipendere molte cose.

I pit affettuosi saluti.

Aldo Moro
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Camera dei Deputari. Agli scranni della Camera dei deputati dove siede il
Governo ci sono il Presidente del Consiglio e il Terzo Parlamentare
Seduta del 4 aprile 1978.

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO

Signor Presidente, onorevoli colleghi, a diciannove giorni dal sequestro
dell’onorevole Aldo Moro, si presenta oggi la prima occasione di parlame
pubblicamente. In quel giorno di tragedia, un’urgenza che interpretava i
sentimenti del paese modificd il nostro ordine dei lavori, ma da quell’angoscia
indicibile scaturi una risposta di alto valore politico. Purtroppo, nonostante
I'encomiabile impegno di tutti gli organi preposti alla sicurezza dello Stato,
oggi non siamo in grado di fornire alla Camera sicuri elementi conoscitivi sui
responsabili, sull'estensione della rete di complicita, sull'ubicazione del luogo
di tenebra in cui & sequestrato I'onorevole Aldo Moro. Un solo fatto nuovo si
& verificato in questi giorni di trepidazione e di angoscia: il 29 marzo, una
lettera dell’onorevole Moro & stata consegnata al Ministro dell’Intemo, e poi,
nonostante il suo carattere riservato, é stata resa di pubblica ragione dai
terroristi.

Un' attenta e competente valutazione del testo della lettera indirizzata al
Ministro ha indotto gli esperti a ritenere che la lettera & stata si materialmente
scritta dall’onorevole Moro, ma che non & “moralmente a lui ascrivibile™.
La patemiti del misfatto & stata rivendicata dalle Brigate Rosse, Le azioni di
guesta setta terroristica sono tutte ispirate a un esasperato massimalismo
classista, rivolto a una integrale sovversione. Ma non spetta al Governo entrare
in polemiche ideologiche. Quel che qui conta rilevare & che il loro metodo
operativo si distingue per crudelti e spietatezza, é che esiste un gruppo di
criminali che operando nel buio e nel segreto seminano i denti del drago nelle
strade del nostro Paese, lasciandosi alle spalle sangue e lutti. Quale
patteggiamento, dird di pit: quale colloquio potremmo tollerare con chi ancora
gronda del sangue di Coco e della sua scorta, di Croee, di Palma, di Berardi, di
Casalegno, e dei cinque agenti di scorta dell’onorevole Moro? E qui sorvolo
sull’altro impedimento dirimente, quello delle coerenza della nostra identita
costituzionale, quello delle leggi che siamo chiamati a servire.

Mediti su questi fatti atroci chi va fameticando di un funesto sistema repressivo
che esisterebbe in questa nostra [talia! L'Italia sta pagando, semmai, un tributo
di sangue agli effetti di sconsiderate, romantiche tendenze permissive.

Chi osasse poi dire che questi crimini vengono compiuti in nome del popolo
italiano, quegli bestemmia il nome del popolo e il nome d'Italia. Venga, venga
a vedere nella triste via Fani, luogo del codardo attentato, il vero popolo della
vera Italia, che presta spontaneo omaggio di fiori e di preghiere al ricordo dei
cinque coraggiosi servitori dello Stato caduti in servizio. E quel popolo che
reclama da noi di adempiere tutto intero il nostro sacro dovere con salda volonté
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e inflessibile fermezza .

PRIMO PARLAMENTARE

Signor Presidente del Consiglio, onorevoli colleghi, in questa tragica,
angosciosa circostanza le parole si rifiutano di soccorrerci. Ci sentiamo
circondare da un muro di buio. In questa desolazione, un'unica certezza ci
sorregge, signor Presidente del Consiglio: che la nostra alta funzione di
legislatori, che la nostra responsabilitd di portavoce del partito di maggioranza,
ci impongono quella inflessibile fermezza che anch'ella ha invocato. E dove
altrimenti troveremmo la forza di sopportare lo strazio di leggere, nella scrittura
del nostro illustre amico e presidente, parole dettategli dalla sua spaventosa
prigionia, dalla solitudine vigilata dall’odio in cui & gettato? Fermezza, serena
e cristiana fermezza nel rifiuto del dialogo con gli assassini. Che Iddio aiuti il
presidente Aldo Moro. Che Iddio ci aiuti e ci illumini tutti.

SECONDO PARLAMENTARE

Che Iddio illumini anzitutto il Presidente del Consiglio! Al suo discorso che
fin d"ora definisco insoddisfacente; anzi deludente, voglio replicare ricordando
quanto avvenne il marzo dello scorso anno nella seduta comune del Parlamento
per il caso Lockheed, quando vari esponenti della sinistra tentarono di impostare
un processo alla Democrazia Cristiana in termini molto simili a quelli contenuti
nei comunicati delle Brigate Rosse. A costoro I"onorevole Moro rispose in
questi termini:

“La D.C. non si processa”.

Un anno dopo, il governo e il Parlamento rispondono alla sfida delle Brigate
Rosse negli stessi termini anticipati dall’onorevole Moro quando si trovava in
liberta, nel pieno esercizio dei suoi diritti e dei suoi doveri, e non nello stato di
costrizione fisica e morale in cui versa oggi.

Perché sia ben chiaro che sotto il profilo morale e civile, alla societd la
liberazione dell’onorevole Moro interessa né piil né meno della liberazione di
un bimbao sequestrato a scopo di estorsione. Certo, sotto il profilo politico le
cose stanno ben diversamente: I'onorevole Moro & il presidente del maggior
partito politico italiano. Ma proprio per questo I'unico discorso che lo Stato
italiano pud fare in proposito & questo: non si tratta con i sovversivi, non si
tratta con i terroristi!

Weniamo dunque a questi terroristi. E ricordino gli onorevoli colleghi che se
ne possiamo parlare qui, oggi, in Parlamento, lo si deve alla tenacia del nostro
gruppo, che ha ripetutamente richiesto che il Governo informasse ufficialmente
il Parlamento e il Paese.

Chi sono, da quale retroterra vengono questi vomini che vivono e
sanguinosamente agiscono nel buio? Onorevoli colleghi, il fondamento e i
consensi del terrorismo delle Brigate Rosse si trovano senza dubbio nella
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matrice ideologica del marxismo-leninismo! Nella lotta di classe, nel mortale
odio di classe propagandato e alimentato dalle sinistre comuniste nel nostro
paese e nel mondo interol E pur vero che tra contrasti e resistenze interne, la
linea del Partito Comunista Italiano non & stata quella dell’estremismo
rivoluzionario armato, ma quella della via nazionale al comunismo -
approvata, d’altronde, dallo stesso Stalin. Ma non possiamo concedere a un
illustre esponente del Partito Comunista quanto egli ha avuto il coraggio di
sostenere, e ciod che “il terrorismo & il perfetto contrario di ogni posizione che
voglia rifarsi a Marx e a Lenin”. Lenin ha si rifiutato la violenza anarchica e
individualistica perché controproducente ai fini rivoluzionari, ma non ha forse
teorizzato, e attuato, la lotta a mano armata? Il massacro dei poliziotti?
L'uccisione dei notabili? L'esproprio dei mezzi finanziari necessari al partito
rivoluzionario? E il principio della violenza non & forse implicito nella lotta di
classe?

11 partito comunista con tutto questo non ¢’entra? Anzi, tutto questo disturba il
perseguimento del suo obiettivo; il compromesso storico? Bene! Ma allora
stavolta non si deviino le indagini verso destra come si fece nel 1972, quando
furono lasciati in liberta diecine di brigatisti e centinaia di loro fiancheggiatori!
Mon si agisca con la leggerezza che fece rinchiudere Curcio in un carcere
burletta dal quale poté fuggire indisturbato dopo brevissimo tempo!

Sorvolo poi sul clamoroso fallimento delle ricerche dell’onorevole Moro. A
che cosa serve dunque questa imponente mobilitazione delle forze di polizia?
Solo a gettare fumo negli occhi?

E chiudo il mio intervento con un'ultima raccomandazione. Si & parlato qui di
una comispondenza tra 1"onorevole Moro ¢ uomini di governo. Sulla valutazione
dell’autenticita di quelle lettere, non posso che credere e attenermi al giudizio
degli esperti. Ma corrispondenza fa pensare a trattativa, non ufficiale forse,
ma trattativa. Attenzione, signori del governo, attenzione, onorevoli colleghi
della maggioranza. Lo Stato, qualunque Stato che voglia difendere il proprio
prestigio, o meglio la propria sovranitd, I'ordine costituito, il valore delle
norme, le funzioni e le prerogative delle sue istituzioni, con i sovversivi, con
i terroristi non tratta. Mai!

TERZO PARLAMENTARE

Mon giova, onorevole collega dell’ opposizione, non giova, onorevoli colleghi
della maggioranza, ricorrere a sintesi impressionistiche quando s'affronta la
storia e 1"ideologia di un grande, di un forte movimento che come il nostro va
lontano e viene da lontano MNon giova alla serenita del dibattito, non giova
all’accertamento della veritid dimenticare che questo nostro grande movimento
& sorto proprio in polemica e in rottura con le concezioni della politica come
cospirazione settaria, come colpo di mano, come azione terroristica. Non giova,
onorevoli colleghi, dimenticare che le forze politiche - tutte le forze politiche,
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¢ specialmente quelle che hanno responsabilitd di governo - si giudicano per i
fini che oggettivamente perseguono, e non solo per le dichiarazioni d’intenti e
gli antenati da cui reclamano di discendere. Giudichiamo dungue il Partito
Comunista per quel che &: un grande partito politico democratico che & sempre
stato coerentemente fedele, in questo trentennio, alla Costituzione, alla
Repubblica nata da una Resistenza in cui ebbe parte preponderante, ai suoi
valori e alle sue istituzioni. E giudichiamo le Brigate Rosse, gindichiamo questi
terroristi, questi criminali per quel che sono. Qual & il disegno politico delle
Brigate Rosse? Nient'altro che dividere e contrapporre le forze democratiche,
nient’altro che distruggere e annullare la preziosa esperienza di solidarietd
nazionale inauguratasi, con un moto spontaneo e coraggioso delle forze
parlamentari, proprio il giorno del sequestro dell’onorevole Moro. 11 loro
calcolo...

SECONDO PARLAMENTARE
Le Brigate Rosse sono figlie vostre: scegliendo il governo voi gettate le vostre
bandiere e loro tentano di raccoglierle,

TERZO PARLAMENTARE
Stai buono tu!

SECONDO PARLAMENTARE
Vai a vedere "album di famiglia!

TERZ0O PARLAMENTARE

Il loro calcolo vile & di sgretolare le basi e le difese dello Stato democratico e
di farsi legittimare come una potenza che in una guerra civile prende prigionieri
politici e pud trattare con uno Stato additato come violento e nemico. Di
fronte a questa sfida sfrontata, qual & il dovere dello Stato democratico? Il
dovere dello Stato democratico € certo di impegnare tutte le sue forze per
liberare 'onorevole Aldo Moro, ma é anzitutto quello di rispondere con
fermezza alle minacee ¢ ai ricatti.

E non ci distolga dal dovere la preoccupazione che ci assilla tutti per la sorte
dell’onorevole Moro, a cui va tutta la nostra solidarieti e comprensione,
Ma & proprio il rispetto incondizionato che portiamo alla sua persona e alle
sue idee ci impone di operare con la fedeltd alle istituzioni e il senso dello
Stato dei quali egli sempre ci diede esempio, e di considerare con doloroso
pudore le lettere che portano la sua firma, come quelle che forse in futuro
potranno venirgli attribuite: lettere scritte da un vomo in balia di feroci
carcerieri, da un uomo sottoposio al dominio pieno e incontrollato di un nemico
che ha dato prova di crudele spietatezza. Il tragico stato di costrizione nel
quale versa I"uomo Aldo Moro ci obbliga al pesante dovere di comportarci
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noi da uomini liberi, tenuti pertanto a mettere sempre al primo posto il bene
dell’intera comuniti nazionale, le regole della convivenza civile e la necessiti
di liberare I’Italia dalla piaga del terrorismo.

Faremo al momento opportuno il bilancio delle responsabilitd, della condotta,
dei risultati di questa dolorosa vicenda. Ma non & questo il momento per riaprire
contenziosi o rinnovare polemiche, ad esempio sulle condizioni dei servizi
d’informazione. Bisogna rimediare, per venire a capo delle trame qualora vi
fossero, o dissipare la nube dei sospetti qualora se ne accerti I’inesistenza.
Mo, io non voglio riaprire polemiche. In questi giorni amari e drammatici, la
stragrande maggioranza del popolo italiano ci ha dato una chiara indicazione:
difendere lo Stato democratico. Ed & un fatto di grandissima importanza che
questo invito rivoltoci dal popolo italiano abbia trovato pronta eco nelle forze
politiche: nessuna breccia deve aprirsi nella roccaforte dello Stato democratico,
delle istituzioni repubblicane! Tutte le forze di maggioranza e per prima la
Democrazia Cristiana, hanno respinto e respingeranno il ricatto, onorevoli
colleghi: e questo a mio parere ha lo stesso valore, la stessa forza di un voto
che se venisse meno ci vedrebbe uscire dalla maggioranza di Governo.

QUARTO PARLAMENTARE

Siete voi che 'avete ridotto a una finzione. Perché vi rifiutate di dargli la
necessaria ampiezza? Perché vi rifiutate di sottoporlo a votazione?

Questo non & un dibattito parlamentare, questa & una litania di domanda vana
e risposta cinica che si protrae da quattordici mesi, da quando per la prima
volta vi chiedemmo di aprire un dibattito sull’ordine pubblico in questo
sciagurato paese, governato da reggitori sordi e ciechi e muti .

La lingua perd I’avete trovata per dire, subito dopo il sequestro dell’onorevole
Moro, che si era arrivati a quel punto perché certuni - ¢ tutti hanno capito chi
fossero quei certuni - perché certuni avevano additato al linciaggio delle folle
i democristiani, responsabili dello sfascio senza nome che abbiamo ancora la
caritd di chiamare Italia. Cosi diventavamo un po’ tutti colpevoli, e ci
dimenticavamo un po’ tutti che cosa siete riusciti a fare di questo paese, a
forza di far male o di non fare affatto. Questo le Brigate Rosse non I'hanno
capito, insieme a tante altre cose: non hanno capito che voi avreste usato il
sequestro dell’onorevole Moro per sequestrare la memoria e la veritd su
trent’anni di sciagurato malgoverno. Ma la nostra memoria & ancora libera,
onorevoli colleghi! Noi non vi abbiamo dimenticato! Noi vogliamo ancora
togliere quel sorrisetto di arroganza e di impunita dalle vostre facce!

La classe di governo! Da quattordici mesi questo Governo viene battuto da
gente che ha scelto 1’assassinio come politica alternativa, da gente alla quale
avete consentito di installarsi nel paese come unica opposizione col diritto di
esprimere il suo pensiero! Perché oggi, onorevoli colleghi della maggioranza,
oggi I"unico modo per condurre una politica di opposizione in questo paese &
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di accompagnare le proposte politiche con il cadavere di un assassinato! Allora
si che arriva lo stormo dei vostri giornali, della vostra RAI tutti a salmodiare
il coro a bocea chiusa della vostra comune ideologia, quella per la quale agli
assassini si risponde con 1"assassinio! Voi il messaggio delle Brigate Rosse,
pensato per duecento persone e a quelle diretto, "avete fatto arrivare a cinquanta
milioni di italiani! Siete sicuri che abbiano wtti reagito come fate mostra di
reagire voi, con I'esecrazione, con lo sdegno, con I'invocazione della pena di
morte? Perché vi & un fondo di verita in quelle critiche. In quelle righe scritte
da una mano certo rozza, certo primitiva, certo se volete infantile, ¢'é un fondo
di veritd: il fondo di abiezione nel quale voi avete precipitato il paese. Quanti
ragazzi, e quanti che ragazzi non sono piu, di fronte a questo schifo si saranno
posti la domanda: “Come & possibile vivere cosi?”. Cosa avete saputo fare
vol, davanti a quelle righe terribili, scritte col sangue di cinque uwomini, di
cinque servitori dello Stato, scritte con 1'angoscia mortale in cui si trova il
Presidente della Democrazia Cristiana? Solo questo avete saputo fare: arrivare
a questo dibattito armati di una parola d'ordine altrettanto rozza: “Niente
trattativa.”

SECONDO PARLAMENTARE
Questa & la parola d'ordine di tutta la nazione!

QUARTO PARLAMENTARE

Non & con queste formulette che si scongiura la sconfitta dello Stato
democratico, non & con queste parolette preparate che si evita il erollo delle
istituzioni! E inutile gridare, onorevoli colleghi! Lo Stato democratico & stato
molte volte sconfitto! E stato sconfitto ogni volta che un emigrante partiva per
i paesi stranieri, & stato sconfitto ogni volta che le leggi non venivano applicate,
& stato sconfitto ogni volta che i vostri sostenitori, onorevoli colleghi della
Democrazia Cristiana, portavano i soldi all’estero! Ogni volta che moriva in
una fabbrica o in un cantiere un operaio del quale nessuno ricorda pit il nome,
ogni volta che siete riusciti a rispondere con la furberia, I'inefficienza e la
corruzione persino alle disgrazie naturali, persino alle disgrazie che dovrebbero
restare semplicemente umane! Ricordatevi di Seveso, onorevoli colleghi!
Ricordatevi del Friuli!

Miente trattativa! Possibile che debba essere proprio la modesta forza politica
che io qui rappresento, che sempre & stata leale ma inflessibile avversaria
della politica voluta e praticata dall’onorevole Moro, a farsi qui avvocata -
badate bene: unica avvocata - della sua salvezza e della sua vita? Che cosa
sono queste maschere funebri da eroi? Che cosa sono queste pose da statue di
gesso di senatori romani? Questo & cinismo, onorevoli colleghi! Cinismo
consapevole! Niente trattativa, dite, perché le Brigate Rosse non trovino il
riconoscimento che cercano. Ma il loro riconoscimento sono i colpi d’arma da
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fuoco, sono i morti che seminano con le strade! Le Brigate Rosse non si
esorcizzano fingendo che non esistano, le Brigate Rosse si sconfiggono con la
politica meditata, sincera.

A che cosa credete che serva, onorevoli colleghi, la pena di morte che sento
invocare in quest’aula - e contro giovani che hanno scelto di dare e subire la
morte quando scelsero di iniziare la loro sciagurata vicenda politica? Credete
di fargli paura? Siete voi che avete paura, e loro lo capiscono benissimo!
Noi non ¢i auguriamo che diventiate ancora pill deboli, perché quanto pil
deboli diventate, tanto piti facilmente cederete alla tentazione della violenza.
Ascoltatemi, onorevoli colleghi: per una volta, ascoltatemi come se fossimo
uomini che dibattono per cercare la veritd, e non fantocci che ripetono la loro
filastrocca. Non & rifiutandovi di trattare che sanerete la vostra debolezza.
Non & trasformando lo Stato in un idolo affamato di sacrifici umani che ne
farete una nazione civile e rispettata dalle nazieni. Non & sacrificando
I'onorevole Aldo Moro ad una visione mitica o cinica della ragion di stato che
vi salverete dalla vostra impotenza.

PRESIDENTE DELLA CAMERA
E cosi esaurito lo svolgimento del dibattito parlamentare sul rapimento del
deputato Aldo Moro e sull’uccisione degli agenti della sua scorta.



Le luci si spengono sul Parlamento. L' Ombra di Moro scrive sul muro:
CORO DELLA DOMANDA INSANGUINATA

Versare il sangue & stato necessario:

il sangue nostro, il sangue dei compagni

e il sangue di quegli altri, dei nemici

che quando muoiono ritrovano di colpo
quegli occhi quelle mani quelle facce

a cui avevano abdicato prima.

E strano: quando muori

sfrigola via dal viso la corrente

eletirica dei soldi e del potere: eppure
solo un attimo prima c'era, c'era

quel sudario non umano sulla faccia

che la tramuta permanentemente

in una mappa topografica del mondo
d'ingiustizia quotidiana in cui viviamo.
Come & possibile, vivere cosi?

Mon & possibile ma devi, ci dicemmo;
Non & passibile ma devi, perché un giorno
'uomo che incontri per la strada e che ti guarda
ti guardi con un vero sguardo d'uomo.

Ci goccia dentro il cuore, quel “tu devi.”
“Mon & possibile, ma devi,” goccia a goccia
specialmente nel sonno e nel riposo.

Certe volte, risvegliandoci, sentiamo
come una tenda d'ombra premerci sul viso
fradicia, greve, palpitante

una mano brancicante che costringe

la superficie della nostra faccia, come

se la palpasse brutalmente per strapparla.
Ma poi ci riscuotiamo, entrando dentro
alla polvere del giorno, ai tanti gesti

della nostra militanza clandestina

nei reggimenti del futuro. Quante

quante sono le azioni che compiamo

con |'ossessiva precisione dei dormienti!

Ma ricacciamo dalla fronte il sonno
con la mano che stringe la pistola
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e colpiamo e colpiamo le figure

che ci sbarrano la porta del futuro.
Alla luce profilata sui suoi bordi

in quella luce d'alba favolosa
combattiamo con il lampo degli spari
la grande bestia di tenebre e d'acciaio
che imprigiona la Storia fra gli artigli
e le impedisce di spiccare il volo.

Moi siamo gli unici soldati di quel mondo
immaginato oltre la porta chiusa

dove il battito di ciglia di un potente
non costerd mai pid la vita a un vomo.
Se per aprire quella porta é necessario
versare il sangue, ebbene: lo versiamo.
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L'Ombra di Moro scrive sul muro:

CANTO DEL VISO SFIGURATO
L'Ombra di Moro e la sua piceola voce silenziosa

OMBRA DI MORO

Quand’ero in vita ho scritto e pronunciato
molte parcle nel mio stile personale
bello o brutto che fosse usavo dire
quasi tutte parole di una specie

che gil in terra si coltiva nel giardino
dove gli attimi dell’ira e della gioia
le stagioni dell’odio e dell’amore

poi fioriscono negli atti di governo
I'erba voglio che sradica e trasforma
la faccia della terra e della gente.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

In un angelo vicino alla baracca
dove ripongono gli attrezzi gli operai
¢’¢ un pergolato dove qualche volta
riposandoti dal lungo faticare
celebravi con gli amici e con i servi
fra I"acciottolio di stoviglie e le risate
quelle che chiamavate le ore liete.

OMBRA DI MORO

In quei momenti di riposo nella luce
dei primi pomeriggi di calura

mi sentivo quasi subito serrare

fra il tavolo e la sedia come se
tavolo e sedia fossero due muri

di sassi a secco alti fino al cielo.
Tacevo, sorridevo e riponevo

il tovagliolo accanto al piatto vuoto.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

Perd guardando quelle facce

che ti stavano attorno ti saliva

nella gola un rigurgito di spregio, ¢ sulle labbra
un ronzio di conversevole ironia.
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OMBRA DI MORO

Scattavo in piedi in un violento tramestio
di seggiole spostate e di saluti

e sdraiato sul sedile posteriore

della macchina blu guardavo fuori

dal finestrino e riandavo con la mente

a quel cerchio di facce che io avevo
spezzato appena allora con un gesto.

OMBRA DI MORO E PICCOLA VOCE SILENZIOSA
Ah, quei visi umani sfigurati!

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

Ma il pensiero passava insieme al lampo
del sole sopra il cofano rovente
insieme al trascorrere del ciglio
dell’autostrada con i campi vuoti
vetrificati dagli scarichi industriali

e sul ciglio delle labbra ti nasceva

li dove si fa tenera la guancia

e cautissimo il rasoio la mattina
un'ombra di sorriso che cercavi

di non vedere bene quando il caso

ti faceva posar gli occhi sopra gli occhi
che balenavano nel retrovisore.

Ah viso umano sfigurato!

OMBRA DI MORO
Mo, non ero io: non io, pensavo.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

E la macchina scattava superando

una fila di macchine pii lente
trascinandosi dietro la cometa

di un vuoto d’aria morta, di un risucchio
vorticoso di polvere e catrame...

OMBRA DI MORO

Poi un giorno dirigendomi al giardino
sulla macchina di servizio ¢ con la scorta
imboccai la lunga strada che trafora
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col filo dei viadotti la montagna

e nel continuo alternarsi di ombra e luce
che si sgranava come raffica di mitra
credo di essermi assopito sul sedile,
con la testa appoggiata al finestrino
che vibrava come un’ala di farfalla
infilzata su uno spillo da un bambino.
Risvegliato di colpo dal silenzio

di piombo della morte del motore

mi ritrovai assediato da un ingorgo
sterminato di vetro ¢ di lamiere,
Asserragliati nelle macchine Ii intorno
gli amici e i servi e i lontani conoscenti
che come me si dirigevano al giardino,
Mi scuoto, mi raddrizzo, e con stupore
vedo che in macchina non ¢'& nessuno.,
La scorta, I'autista, spariti.

Tento di aprire la portiera

la maniglia non cede, il finestrino

non si abbassa nemmeno usando quella
come si chiama pensavo, manovella. Allora batto
con tutt'e due le mani sopra il vetro
ma nessuno mi risponde,

Nessuno, capite? Nessuno.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

I gas di scarico filtrano da qualche
spiraglio ma dov'g,

I"aria comincia a farsi grumo

di sudiciume che s"incrosta nei polmoni
e nel momento che una frusta di paura

ti comincia a sfiorare la colonna
vertebrale 1’occhio cade proprio accanto,
In una macchina ¢’& un servo che ti guarda
¢ sul ciglio delle labbra gli nasceva

li dove si fa tenera la guancia

e cautissimo il rasoio la mattina
un'ombra di sorriso che cercavi

di vedere un po’ meglio nel barbaglio
che la fiamma del sole suscitava

da quell'oceano di vetro e di lamiere,
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OMBRA DI MORO

Sono io! Sono io, gli gridavo

con una voce ammutolita dal bavaglio
di quella dura intercapedine di vetro

e di lamiere arroventate al sole.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

Ma lui voltando il capo e con la mano
coprendosi il sorriso della bocca

si mise a chiacchierare con I'autista

di partite di calcio o di denaro

a giudicare 1'espressione d'interesse
ch’era avvampata in viso a quell’ometto.

OMBRA DI MORO

Non respiravo piil. Non mi sentivo
pii la voglia di provare un'altra volia
a richiamare 1"attenzione di qualcuno.
Ho pensato che del resto, a conti fatti,
forse aveva ragione quel mio servo.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA
Come poteva riconoscere il tuo viso
senza la maschera di ferro del potere?
OMBRA DI MORO

Ecco che cosa mi diceva

quella piceola voce silenziosa

che mi & parso di udire qualche volta
aprendo gli occhi nel mio letto la mattina.
Mon sei tu non sei tu mi diceva.

No, non ero io, ma forse posso
ricominciare a diventarlo adesso.
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L' Ombra di Moro scrive sul muro:

LETTERE MORTE

Irrompono sul palcoscenico 6 funzionari che portano altrettante scrivanie
con sopra fogli e macchine da scrivere, con une schianto si allineano sul
fondo quattro armadi di ferro che aprendosi vomitano enormi quantitativi di
carte. Il prigioniero questuante si avvicina a clascuna serivania porgendo
una lettera, mentre la sua piceola voce silenziosa legge le lettere di Moro.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

A Benigno Zaccagnini.

Caro Zaccagnini, mi rivolgo a te ed intendo con cié rivolgermi nel modo pii
formale e, in certo modo, solenne all’intera Democrazia Cristiana alla quale
mi permetto di indirizzarmi ancora nella mia qualita di Presidente del partito.
E un ora drammatica. Vi sono certamente problemi per il paese che io non
voglio disconoscere.

Ma di questi problemi terribili non credo vi possiate liberare, anche di fronte
alla storia, con la facilitd, con I'indifferenza, con il cinismo che avete
manifestato sinora nel corso di questi quaranta giomi di mie terribili sofferenze.
Con profonda amarezza e stupore ho visto in pochi minuti, senza nessuna
valutazione umana e politica, assumere un atteggiamento di rigida chiusura,
Voci di dissenso inevitabili in un partito demoeratico come il nostro, non sono
artificiosamente emerse La mia stessa disgraziata famigha & stata, in certo
modo, soffocata, senza che potesse disperatamente gridare il suo dolore e il
suo bisogno di me. Possibile che siate tutti d’accordo nel volere la mia morte
per una presunta ragion di Stato che qualeuno lividamente vi suggerisce, quasi
a soluzione di tutti i problemi del Paese?

Possibile che gli amici rinuncino in quest’ora drammatica a far sentire la loro
voce?

Io lo dico chiaro: per parte mia non assolverd e non giustificherd nessuno.
Attendo tutto il partito ad una prova di profonda serietd ed umanita.
Dissipate subito 1'impressione di un partito unito per una decisione di morte.
Ricordate che la Costituzione Repubblicana come primo segno di noviti ha
annullato la pena di morte.

Ecco: nell'ltalia del 1978 io sono condannato a morte senza addio, senza la
consolazione di una carezza, del prigioniero politico condannato a morte. Se
voi non intervenite, sarebbe scritta una pagina agghiacciante nella Storia
d'Ttalia. Il mio sangue ricadrebbe su di voi, sul partito, sul Paese,

Se la pieta prevale, il Paese non & finito.

Grazie e cordialmenie.

o

Aldo Moro.
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PRIMO FUNZIONARIO

E nota la linea del Governo di non ipotizzare la benché minima deroga alle
leggi dello Stato e di non dimenticare il dovere morale del rispetto del dolore
delle famiglie che piangono le tragiche conseguenze dell'operato criminoso
degli eversori.

Il Governo ha comunque intenzione, nei prossimi giorni di esaminare la
questione.

L'Ombra di Moro va con la sua lettera ad un' altra scrivania.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

Alle Democrazia Cristiana,

Dopo la mia lettera non & accaduto niente. Non che non ci fosse materia da
discutere, Ce n'era tanta. Mancava invece al partito il coraggio civile di
aprire un dibattito sulla salvezza della mia vita.

[o sono prigioniero e non sono in uno stato d’animo lieto. Ma non ho subito
alcuna coercizione, non sono drogato, scrivo con il mio stile per brutto che
sia, ho la mia solita calligrafia. Ma sono, si dice, un altro e non merito di
essere preso sul serio. Allora ai miei argomenti neppure si risponde. E se io
faccio 'onesta domanda che si riunisca la direzione, o altro organo
costituzionale, del partito, si continua invece in degradanti conciliaboli, che
significano paura del dibattito, paura della veritd, paura di firmare col proprio
nome una condanna a morte.

E devo dire che mi ha profondamente rattristato (non lo avrei mai ereduto} il
fatto che alcuni amici, senza conoscere né immaginare la mia sofferenza, non
disgiunta da lucidita e liberté di spirito, abbiano dubitato dell"autenticitd di
quello che andavo sostenendo, come se io scrivessi su dettatura delle Brigate
Rosse.

Ma tra le Brigate Rosse ¢ me non c’é¢ la minima comunanza di vedute.
Possibile che non vi sia una riunione statutaria formale del partito, quale che
ne sia l'esita?

Possibile che non vi siano dei coraggiosi che la chiedono, come io la chiedo
con piena luciditi di mente?

Chiedo al mio partito, ¢ ai tanti fedelissimi delle ore liete, se questo &
ammissibile. Se altre riunioni formali non le si vuol fare, ebbene io ho il potere
di convocare per data conveniente e urgente il Consiglio Nazionale avendo
per oggetto il tema circa i modi per rimuovere gli impedimenti del suo
Presidente. Cosi stabilendo, delego a presiederlo 1'On. Riccardo Misasi.
Proprio ieri ho letto la tenera lettera di amore di mia moglie, dei miei figli,
dell’amatissimo nipotino, dell’altro che non vedrd. La pietd di chi mi recava
la lettera ha escluso dal giornale che 1'ha pubblicata i contorni che dicevano la



mia condanna. Ma questo bagno di sangue non andri bene né per Zaccagnini,
né per Andreotti, né per la D.C., né per il paese. Ciascuno portera la sua
responsabilitd,

Ma nessun responsabile si nasconda dietro 1'adempimento di un presunto
dovere. Le cose saranno chiare, saranno chiare presto.

Aldo Moro

SECONDO FUNZIONARIO

E nota la linea del Governo di non ipotizzare la benché minima deroga alle
leggi dello Stato e di non dimenticare il dovere morale del rispetto del dolore
delle famiglie che piangono le tragiche conseguenze dell’operato criminoso
degli eversori.

Il Governo ha comunque intenzione, nei prossimi giorni di esaminare la
questione,

L'Ombra di More va con la sua lettera ad un’ altra scrivania.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

A Riccardo Misasi

Caro Riceardo,

Scorrendo rapidamente qualche giornale fra alcune cose false, assurde, e
francamente ignobili, ho rilevato che andava riaffiorando la tesi della mia non
autenticiti e non credibiliti. Per qualcuno la ragione di dubbio & nella calligrafia,
incerta, tremolante, con un’oscillante tenuta delle righe. 11 rilievo é ridicolo,
se non provocatorio. Pensa qualcuno che io mi trovi in un comodo e attrezzato
ufficio ministeriale o di partito?

lo sono, sia ben chiaro, un prigioniero politico. Pretendere grafie ordinate e
cristalline, e magari uno sforzo di copiatura significa essere al di fuori dalla
realta delle cose. Quello che io chiedo al partito & uno sforzo di riflessione in
spirito di veritd. Perché la veritd , c ari amici, & pit grande di qualsiasi
tornaconto. Datemi da una parte milioni di voti e toglietemi dall’altra parte un
atomo di veritd, ed io sard comunque perdente. lo lo so che le elezioni pesano.
Ma la veritd & la veritd.

A questa deformazione del volto umanoe dell'Ttalia la D.C. deve dire basta,

TERZO FUNZIONARIO

E nota la linea del Governo di non ipotizzare la benché minima deroga alle
leggi dello Stato e di non dimenticare il dovere morale del rispetto del dolore
delle famiglie che piangono le tragiche conseguenze dell’operato criminoso
degli eversori.

Il Governo ha comungue intenzione, nei prossimi giorni di esaminare la
questione.



L'Ombra di Moro va con la sua lettera ad un’altra scrivania.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

E come se un’ondata di terrore, un rifiuto del ragionamento abbiano percorso
e paralizzato il Paese e reso monotono un Parlamento altre volte ricco di
vibrazioni umane.

Nella D.C. e nel Partito comunista sembra vi sia un eguale plumbeo rigore.
Come se il Partito Comunista fosse infastidito di riscontrare un obiettivo
riferimento a se medesimo di in questo fenomeno che pure esiste , porta il
segno di una pil rigorosa carenza di principi, non pud essere liquidato sul
piano del dibattito, e volesse ridurlo a fatto di dimensione criminale.

La D.C. ha bisogno di dimostrare quanto essa acquista in efficienza e capacita
di tenuta contro il disordine sociale e politico in forza del patto che ha testé
stipulato. Per i comunisti il rigore, il rifiuto della flessibilita ed umanit, & un
certificato di ineccepibile condotta. Per la D.C. ¢ il contrassegno di un buon
affare. Ridurre 1a D.C. ad una sola dimensione pud essere una vittoria apparente.
Ridurre il P.C.I. ad un ferreo blocco, senza, come si dice, alcuna connivenza,
senza alcuna nostalgia di quel retroterra politico che sembra essere perduto,
significa ridurre le pure esigue possibilitd di una distensione anche solo parziale.
Ma se si guarda la durezza senza compromessi (come per scansare un sospetto)
della posizione di Berlinguer sull’odierna vicenda delle Brigate Rosse, &
difficile scacciare il sospetto che tanto vigore serva al nuovo inquilino della
sede del potere in Italia per dire che esso ha tutte le carte in regola.

QUARTO FUNZIONARIO

E nota la linea del Governo di non ipotizzare la benché minima deroga alle
leggi dello Stato e di non dimenticare il dovere morale del rispetto del dolore
delle famiglie che piangono le tragiche conseguenze dell’operato criminoso
degli eversori.

Il Governo ha comungue intenzione, nei prossimi giomi di esaminare la
questione.

L'Ombra di Moro va colla sua lettera ad un"altra scrivania.

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

A Benigno Zaccagnini

Sono qui per comunicarti la decisione a cui sono pervenuto nel corso di questa
lunga e drammatica esperienza, ed & di lasciare in modo irrevocabile la
Democrazia Cristiana.

E naturale che aggiunga qualche parola di spiegazione:

Essendoci lasciati in ottima intesa la sera di martedi 15 marzo gid pochi giomi
dopo, qui dove sono, avevo la sensazione di avervi in qualche modo liberato e
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che io costituissi un peso per voi non per il fatto di non esserci, ma piuttosto
per il fatto di esserci.

Voi siete stati non umani, ma ferrei, non attenti ¢ prudenti, ma ciechi.

Con il vostro irridente silenzio avete offeso la mia persona e la mia famiglia,
con I'assoluta mancanza di decisioni legali degli organi di Partito avete
menomato la democrazia che & la nostra legge, irreggimentando in modo osceno
la D.C. per farla incapace di dissenso. In una parola 'ordine brutale partito
chissa da chi, ma eseguito con stupefacente uniformiti dai Gruppi della D.C,,
ha rotto la solidarietd tra noi. In questa cosa io non posso assolutamente
riconoscermi, ¢ concludo, semplicemente, che non sono pill democratico
cristiano.

Ho riflettuto molto in queste settimane. Si riflette, guardando forme nuove.
La veritd & che parliamo di rinnovamento e non rinnoviamo niente. La veritd
& che ci illudiamo di essere originali e creativi e non lo siamo. La veritd ¢ che
pensiamo di fare evolvere la situazione con nuove alleanze, ma siamo sempre
la con il nostro vecchio modo di essere e di fare, nell’illusione che, cambiati
gli altri, I'insieme cambi e cambi anche il Paese, come esso certamente chiede
di cambiare. Ebbene, caro Segretario, non & cosi. Perché qualche cosa cambi,
dobbiamo cambiare anche noi.

Si tratta di capire cid che agita nel profondo la nostra societd, la rende inquieta,
indocile, irrazionale, apparentemente indomabile.

Non era questa la conclusione cui avevo pensato né I'addio immaginato per te
ed i colleghi. Ma le cose sono cosi poco nelle nostre mani, specie se esse sono
troppo debaoli o troppo forti. Che Iddio ti aiuti ed aiuti il Paese. Cordialmente.
Aldo Moro

QUINTO FUNZIONARIO

E nota la linea del Governo di non ipotizzare la benché minima deroga alle
leggi dello Stato e di non dimenticare il dovere morale del rispetto del dolore
delle famiglie che piangono le tragiche conseguenze dell’operato criminoso
degli eversori.

Il Governo ha comungue intenzione, nei prossimi giorni di esaminare la
questione.

I gquattro armadi sul fonde si dividono due a destra e due a sinisira rivelando
sul fondo, al centro, una settima scrivania con dietro il settimo funzionario.
L'Ombra di Moro gli si avvicina e mette sul tavolo la lettera,

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

Ma & natwrale che un momento di attenzione sia dedicato all*austero regista di
questa operazione di restaurazione della digniti e del potere costituzionale
dello Stato e di assoluta indifferenza per quei valori umanitari i quali fanno
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tutt'uno con i valori umani. Un regista freddo, impenetrabile, senza dubbi,
senza palpiti, senza mai un momento di pietd umana. E questi & 1'On. Andreotti,
del quale gli altri sono stati tutti gli obbedienti esecutori di ordini. 11 che non
vuol dire che li reputi capaci di pieti. Erano portaordini e al tempo stesso
incapaci di capire, di soffrire, di avere pieta.

L’On. Andreotti aveva iniziato la sua ultima fatica ministeriale, proprio con
un incontro con me per sentire il mio consiglio e propiziare la mia modesta
benevolenza. o, in quel momento, potevo scegliere e scegliere nel senso della
mia innata, quarantennale, irriducibile diffidenza verso quest'uomo, sentimento
che & un dato psicologico che mi sono sempre rifiutato, ed ancora oggi mi
rifiuto, di approfondire e di motivare. Io pur potendolo fare, non scelsi.

In questa mia vicenda, Andreotti & restato indifferente, livido, assente, chiuso
nel suo cupo sogno di gloria. Doveva mandare avanti il suo disegno reazionario,
non deludere i tedeschi e chi sa quant” altro ancora. Che significava in tutto
questo lo sfascio di una famiglia? Che significava tutto questo per Andreotti,
una volta conquistato il potere per fare il male come sempre ha fatto il male
nella sua vita? Tutto questo non significava niente. Bastava che Berlinguer
stesse al gioco con incredibile leggerezza e Andreotti sarebbe stato il padrone
della D.C., anzi padrone della vita e della morte dei democristiani.

Mon parlo delle figure di contorno che non meritano 1'onore della citazione.
Eravate twtti li, ex amici democristiani, al momento della trattativa per il
governo, quando la mia parola era decisiva. Ho un immenso piacere di avervi
perduti e mi auguro che tutti vi perdano con la stessa gioia con la quale io vi
ho perduti.

Tornando poi a lei On. Andreotti, per nostra disgrazia e per disgrazia del Paese
{che non tarderi ad accorgersene) non & mia intenzione rievocare la sua grigia
carriera. Non ¢ questa una colpa. Si pud essere grigi ma onesti; grigi ma buoni;
grigi ma pieni di fervore. Ed & proprio questo che le manca: il fervore umano.
Durerd un po’ pilt un po’ meno, ma passerd senza lasciare traccia, non passerd
alla storia. Passerd alla triste cronaca, soprattutto ora che Le si addice.

SETTIMO FUNZIONARIO

E estremamente improbabile che 1"onorevole Moro abbia potuto resistere alle
pressioni psicologiche poste in atto degli aggressori. Esso si trova in condizioni
fisico-psichiche meno che perfette ed aveva gii presentato episodi di ansia a
canalizzazione largamente ipocondriaca, con fenomeni neurovegetativi e di
reazione depressiva.

E avvenuto pertanto un cedimento involontario faverito dallo stato di salute
precario ed accentuato, con tutta probabilita, da somministrazione di farmaci.

Le carte vengono riposte negli armadi, le ante sigillate colla ceralacea, U'intero
palcoscenico sgombrate velocemenie da armadi e scrivanie e il prigioniero
rimane solo su una sedia guardando il muro.
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Sulla parete compare la scritta:
SCHERMO NERO

IL LAGO DELLA DUCHESSA
Da solo in semibuio il prigioniero assiste alla proiezione del telegiornale che
racconta la ricerca del suo cadavere nel Lago della Duchessa.

APPELLO AL PAPA
Si inginocchia davanti alla sedia e la usa come piano d' appoggio. Scrive una
lettera che la sua Piccola Voce Silenziosa legge ad alta voce:

PICCOLA VOCE SILENZIOSA

A 5.5, Paolo VI

Cittd del Vaticano

In quest’ora tanto difficile mi permetto di rivolgermi con vivo rispetto e
profonda speranza alla Santitd Vostra, affinché con altissima autoritd morale e
cristiano spirito umanitario voglia intercedere presso le competenti autoriti
governative italiane per un’equa soluzione del problema dello scambio dei
prigionieri politici e 1a mia restituzione alla famiglia, per le cui necessita assai
gravi sono indispensabili la mia presenza ed assistenza. Solo la Santita Vostra
pud porre di fronte alle esigenze dello Stato, comprensibili nel loro ordine le
ragioni morali e il diritto alla vita.

Con profonda gratitudine, speranza e devoto ossequio

dev.mo Aldo Moro

Sul muro I'immagine di Piazza 8.Pietro.

Paolo VI dal balcone sta rivolgendo un appello alle Brigate Rosse come
risposia alla lettera di Moro.

PAOLO VI

Io scrivo a voi, uomini delle Brigate Rosse: restituite alla libertd, alla sua
Famiglia, alla vita civile I"onorevole Aldo Moro,

Io non vi conosco € non he modo di avere alcun contatto con voi.

Per questo vi scrivo pubblicamente, profittando del margine di tempo, che
rimane alla cadenza della minaccia di morte, che voi avete annunciata contro
di Tui. Uomo buono e onesto, che nessuno pud incolpare di qualsiasi reato, o
accusare di scarso senso sociale e di mancato servizio alla giustizia e alla
pacifica convivenza civile.

Io non ho alcun mandato nei suoi confronti, né sono legato da alcun interesse
privato verso di lui. Ma lo amo come membro della grande famiglia umana
come amico di studi, e a titolo del tutto particolare come fratello di fede e
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come figlio della Chiesa di Cristo.

Ed & in questo nome supremo di Cristo, che io mi rivolgo a voi, che certamente
non lo ignorate, a voi, ignoti & implacabili avversari di questo vomo degno e
innocente: vi prego in ginocchio, liberate 1'onorevole Aldo Moro,
semplicemente, senza condizioni, non tanto per motivo della mia umile e
affettuosa intercessione, ma in virtd della sua dignita ...

Alle parole: “senza condizioni”
Moro desolato 5i alza

MORO

Tutto ¢ inutile quando non si vuole aprire la porta...

Vorrei capire, con i miei piccoli occhi mortali...

come ci si vedri dopo... se ci fosse luce sarebbe bellissimo

Moro prende la sua sedia ed esce di scena.

A palcoscenico vuoto e appena illuminato si ascolta la telefonata di Moretti
alla moglie di Moro.

Sul segnale del telefono riagganciato entra dal fondo della scena il cadavere
di Moro su una scrivania. Un usciere lo sospinge fuori scena.

Sull’uscita del cadavere sullo schermo vengono proiettate le immagini del
funerale di Stato, con la carrellata che mostra i volti degli uomini politici.



Appare la scritta sul muro;

CORO DEI SILENZIOSI

Da quando con un tonfo

pieno d'echi di metallo su metallo

si sono richiuse su di noi

le porte di ferro della storia

ha mutato registro il nostro udito

e i rumori le parole del passato
spiccano come un canto a voce nuda
che illumina il silenzio della notte.
Ora I'attesa del futuro & terminata.
Eccolo qua, il futuro: & questa cella,
questa scatola d'aria silenziosa

che tacendo da 1'ultima risposta

alla domanda che ci ha condotto qui.
Ad ore fisse la porta della cella

si apre, e noi andiamo a passeggiare;
e varcando con il piede questa soglia
qualche volta ci risale alla memoria
I'ultima passeggiata che facemmo con il re.
Ecco, anche noi adesso cominciamo
a capire che cos’¢ la detenzione

il muro di pensieri che circonda

un uomo solo che aspetta di morire,
Se guardiamo sdraiati sulla branda
la porta della cella che ci esclude

dal sonoro orizzonte della vita
qualche volta sullo stipite vediamo
disegnarsi la porta oltre la quale

noi tenevamo prigioniero il re,

La sua prigione era pil piccola di questa
e ci era impossibile, di notte,

tenere acceso il piccolo aeratore

che rinnovava 1'aria nella cella

e col buio quell’aria si faceva
grumo di sudiciume che s'incrosta
negli occhi nella bocca nei polmoni,
Cosi una sera gli dicemmo che se dava
la sua parola di non chiamare aiuto
avremmo corso il rischio di lasciare
la porta aperta, al calare della notte.
E mentre vegliavamo quel respiro



che qualche volta si gonfiava e s'inceppava
con la mente tentavamo la maniglia
della porta sbarrata del futuro

ma la luce profilata sui suoi bordi

la sigillava al muro come cera

e ci cadevano le mani in grembo

per lo sgomento della lunga attesa.

Noi avevamo imprigionato-un re

ma ci restava tra le mani un uomo solo:
¢ il tesoro favoloso si mutava

in una vecchia banconota fuori corso.
L'ultimo tentativo era fallito.

Nel breve cerchio di pareti d’osso
della scatola cranica premeva

una domanda nuova, una domanda

che accendeva un lampo di sconfitta.
La domanda premeva e cercava

uno sfogo nel suono della voce.
Silenziosi ci guardammo. Potevamo
scegliere di dar voce alla sconfitta

e spegnere la luce del futuro?
Abbassando le palpebre, tacemmo.
Erano pochi passi all’ascensore

che scendeva nel cavo del palazzo

nel garage dove dormono le auto
sognando i loro sogni di lamiera.

Con un tocco sul pulsante sprofondammo
aritroso per la strada gid percorsa

in quel giorno di vittoria ormai lontano
quando avevamo catturato il re.

Con stridore di metallo su metallo
sollevammo la porta basculante

della scatola d’aria silenziosa

che tacendo rispondeva alla domanda
che ci aveva condotto fino a li.

Poi un'incrinatura in guel silenzio

ci fece volgere la testa: il re parlava.

Ci ringraziava per aver lasciato

aperta la sua porta in quelle notti.

Ci parve quasi di rispondere a quel grazie
quando col gesto semplice di prendere
in mano la pistola spalancammo

su tuiti noi la porta della notte.



EPILOGO
Entra I'angelo custode d' Italia,

E finito il racconto della notte

la lunga notte in cui perdeste il re.
Quando uscirete da questo cantiere
dove il passato rivive per due ore
guardate bene il cielo: il suo colore

non & cambiato, a vent’anni di distanza.
Ritornerete a casa e siederete

col vosiri cari a conversare un poco,
Poi dormirete e con il sonno I'onda
della vita inflessibile e del tempo
riprendera di nuovo a levigare

il ciottolo dei giorni numerati.

Si levera di nuovo il sole, e nei mattini
sard ancora bello passeggiare,

Ma se una notte risvegliandovi di colpo
e soffregandovi gli occhi con la mano
sprofonderete lo sguardo con coraggio
nel cerchio buio che stringe il vostro letto
la verita si fard chiara come il giorno:
la vostra casa & ancora senza mura

e a capotavola rimane un posto vuoto,
Com’g possibile, vivere cosi?

Sipario,
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