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DESCRIZIONE ANALITICA DELLA
SCRITTURA SCENICA

di Henning Rischbieter e Peter Reichart

Ricordo elegiaco dei sogni di ieri

La rappresentazione inizia a scena buia con il
canto elegiaco di una voce di donna: «Avevamo
sognato turto molto diverso sui noseri libri, die-
tro il muro del nostro giardino, tra i mird e gli
oleandris. Questo testo cantato (e anche proiet-
tato in fondo su uno schermo), & tratto da
Leowee ¢ Lena. (Nella commedia amaro-tenera
di Biichner il testo viene recitato da Lena, fug-
gita nel emondos insieme alla sua governante
per evitare il matrimonio non voluto con il
principe sconosciuto).



Chi sono nella rappresentazione questi «nois
che stanno ricordando un bel passato e dei so-
gni facti sui libri? «Noi» sono gli attori ¢ coloro
che hanno messo in scena questa rappresenta-
zione; «noi» sono le figure che loro hanno rica-
vato dai testi di Biichner e che ora interpreta-
no. «Noi» sono 1 membri della Compagnia del
Collettivo, che (ancora una volta) rappresenta-
no la storia del proprio disincantamento politi-
co e della propria disillusione — questa volea
tramite le parole di Bichner di cui si sono ap-
propriati. Il giardino: & I'universiti che la mag-
gior parte di loro ha frequentato prima del
1968; 1 libri sono quelli delle analisi ¢ delle
promesse rivoluzionarie, il sogno & stato quello
di una rivoluzione col volto umano.

Quello che segue nella serata di due ore con il
titolo A che punto szamo della notte (dell’o-
scuramento delle speranze di allora) & una re-
trospettiva sul processo di delusione e di disin-
cantamento, prodotto dalla propria pratica po-
litica (scene dalla Morte af Danton) e da espe-
rienze sociali (scene da Woyzeck).

Al posto del ricordo elegiaco dei sogni sui libri
nel giardino prerivoluzionario e idilliaco, per il
Collettivo questo spettacolo sarcbbe stato pen-
sabile anche con un motto di partenza pin du-
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ro: a un certo punto del testo biichneriano, 1l
dantonista Mercier, uno scettico particolarmen-
te franco, rinchiuso in prigione (dopo aver par-
lato della lava fluente della rivoluzione e della
ghigliottina che repubblicanizza) dice: «Segui-
te una buona volta le vostre frasi fino al punto
che si incarnano», quindi, allacciandosi al tito-
lo dello spettacolo si potrebbe dire: fino al
spunto della nottes in cui si viene raggiunti
dalle conseguenze delle proprie frasi, orazioni
¢ declamazioni.

Una voce femminile canta 'elegia dei ricordi
sull'utopia perduta; i sogni delusi — degli uo-
mini. Solo I'altro sesso, quello lontano, conser-
va ancora la memoria del sogno, esso € sconser-
vatos presso le donne. Nel corso delle scene con
Danton ritorneri I'elegia della voce femminile,
contrapposta alla fredda orazione terroristica di
Robespierre ed a quella distaccata di Saint-Just.
In questa contrapposizione viene evocata la
tensione tra la (cruenta) realtd della rivoluzio-
ne, che smentisce e rivela se stessa, e le uropie
percorse in passato. E quando Robespierre
esprime il desiderio che Danton debba sparire,
debba ciog essere ucciso, presto, domani, allora
si sente di nuovo 'elegia. Luci simili ad aseri si
accendono in fondo e contro la loro fievole luce
cercando, errando, esitando, le silhouerre delle
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figure maschili procedono incerte verso la voce-
elegia, risalendo il declino del palco, muoven-
do le braccia come se stessero cercando qualcosa
nel bulo, come in un sogno... perd invano,

Le bandiere nere

Al termine della canzone elegiaca si illumina
lentamente lo schermo di proiezione posteriore
¢ davanti ad esso si vedono come in silhouette,
chi in piedi, chi seduto, chi sdraiato, alcune fi-
gure di studenti con i berretn delle associazioni
studentesche della prima metd del 19° secolo.
Uno tiene un foglio proteso nella luce, che via
via si fa pill intensa, e legge velocemente, scan-
dendo con precisione, ma inespressivo, la lerte-
ra, che Georg Blichner scrisse dopo il 4 settem-
bre 1831 alla famiglia a Darmstadt dalla sua
cittd universitaria, Strasburgo. E la descrizione
dell’esultante benvenuto preparato dagli stu-
denti universitari di Strasburgo e dai membri

della guardia nazionale al generale polacco Ra-
MOrino.

Il wipudio di cui Bichner riferisce ai geniton,
era rivolto ai Polacchi barruti: incitati dalla ri-
voluzione parigina del luglio 1830, si erano n-
voltau alla fine del 1830 contro lo zarismo rus-
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so per la libertii della Polonia, ed avevano retto
fino al scrrembre 1831 conuo il predominante
apparato milirare russo.

L'8 settembre Varsavia doverre capitolare, 1l 18
serccembre quel generale Ramorino con 10.000
uomini era passato sul terreno austriaco. 1 libe-
rali dell’Europa centrale e occidentale esaltava-
no i Polacchi coraggiosi, ma sfortunaci, quali
propugnatori di quegli ideali di liberta che loro
stessi sostenevano nonostante le lacerazioni ¢ il
disaccordo interno: questi, cosi dice la lettera
di Biichner, marciando sotto una bandiera ne-
ri, «con violenzas contro |'ordine del governo,
dovettero aprirsi il passaggio artraverso il posto
di guardia verso il ponte sul Reno. Tiravano la
corazza di Ramorino da li di nuovo in citd,
cantando la Marseillaise e la Carmagnole (la
canzone dei Giacobini) ed urlando: «Vive la li-
bertéls, «Vive Ramorinos, ma anche slogans
contro il potere (stabilitosi soltanto da un anno
e mezzo) del sRe dei barghesis Louis Philippe:
«a bas les ministres! 4 bas le juste milicus.
Quelli che urlavano cosi, studenti ¢ membni
della guardia nazionale, erano esponenti della
salleanza sociale tra popolo ed intelligenza ra-
dicale, tra rivolta per la fame e repubblicanesi-
mos», che all'armvo di Biichner a Strasburgo
«c’era ancoras» (Hans Mayer nel suo libro Bi-
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chner und seine Zeit), 1l giubilo frammisto a
tristezza per i Polacchi battuti era accompagna-
to dall’'odio per la «politica di non ingerenzas
di Louis Philippe. sLa liberta (polacca) & stata
soffocata con I'assenso di coloro, che asserivano
di essere i suoi tutoris (cosi diceva allora il gior-
nale radical-liberale «Alsaciens di Strasburgo).

Ritornando alla leweera di Bachner, all’origine
della quale stanno questi conflitti: all'albergo
viene consegnata la bandiera nera al Generale
Ramorino scon l'augurio..., che la bandiera
del lutto si trasformi presto nella bandiera della
liberta della Polonias. Tra i motivi che hanno
indotto la Compagnia del Collettivo a porre al-
I'inizio della rappresentazione la letrera di Bii-
chner ¢'g forse anche la nuova, dolorosa attua-
hivd degli avvenimenti polacchi, ma certamente
non sfugge una asserzione tematicamente pil
concreta: quella con 1 pitt recenti moti studen-
teschi.

La lettera di Biichner e la sua lettura in questa
rappresentazione termina non scnza ironia:

aPo1 appare Ramorino sul balcone, ringrazia, si
grida Evviva, ¢ qui si interrompe la voce, che
stava leggendo con rapiditd la lettera, si ha una
Cesura netta € con concisa ironia viene aggiunta
la chiusura della lerrera di Biichner: «e la com-
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media & finitas. La dimostrazione polirica? ah,
soltanto uno spettacolo! «La citta stessa & illu-
minata, le signore alle finestre sventolano i loro
fazzoletti». 5i rratta dunque della postfazione
di una sconfitta, sia nella festa d'esultanza per
I"arrivo dei generali polacchi di allora, come
nella rappresentazione della Compagnia di
oggl.

Con la lettera di Biichner viene introdotta nella
rappresentazione la situazione post rivoluzio-
nana del luglio 1830 ed anche la delusione
ideologica della sinistra liberale e sociale per la
politica procapitalista del Juste milien. L atuvi-
smo rivoluzionario di Biichner e la delusione
che da esso deriva entrano come matenia in tut-
te e tre le sue opere.

In marcia verso I'ltalia!

Nel frattempo lo schermo in fondo si & illumi-
nato. Ai brevi frammenti zufolat della Marsi-
glicse, che avevano accompagnato la letrura
della letrera ed alle battute «La commedia € fi-
nitas seguc: <Ed ora?s, «E adesso?s — «Dob-
biamo fare qualcosa di diversos (testi da Leonce
¢ Lena, 1° arto, scena Ill, recitata da Leonce €
Valerio). Rapidamente una dopo I'altra, ven-
gono fatte le proposte di diventare: scienziati,
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eroi, geni, membri utili della socierd umana. o
semplicemente di andare al diavolo. 1 sei uo-
mini si disfano delle loro sciarpe, delle loro
giacche, dei loro berretti studenteschi, e men-
tre guardano dall'alto dello scivolo verso il fon-
do, gitl nello spazio che sta soto di loro, loda-
no «la brezza che viene dal suds ed «il ciclo
profondamente azzurros ¢ tiepido, la luce scin-
tillante, le profonde nortri folli dell’lralia (in
Biichner sono testi che Leonce recita entusiasti-
co ¢ ironico contemporancamente): sAndiamo
in Iralia!s i sei corrono, scivolano, impazzando
come bambini gil per la discesa del palco, dal
muretto del loro giardino dalle Alpi git nella
pianura dell'lralia, nel paese del gioco ¢ delle
forme del gioco politiche o del gioco teatrale.

La rragedia si ripete come farsa

Si ode musica piena, paretica Chaikowskij, Ca-
priceio Mtaliano. Quelli che si muovono corren-
do sulla scena, si avvolgono a mo’ di toga in
lenzuoli bianchi, declamano in staccato furio-
so, maneggiano pugnali ed uno (Cesare da
Bruto, od anche in generale: il uranno della
tragedia classica) viene dapprima accolrellaro ¢
poi ucciso a colpi di arma da fuoco € muore con
pose convulse, abbartendosi al suolo. Questa
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citazione della tragedia risvegha 'associazione
con un testo di Marx, Der achzebhnte Brumaire
des Lowts Bonaparte. Cito: «Gli uomini fanno
la propria storia, ma non la fanno volontaria-
mente, non in circostanze scelte da loro stessi,
ma in circostanze che loro hanno trovaro, in
circostanze dare e tramandate. La tradizione di
tutte le generazioni morte pesa come un incu-
bo sul cervello dei vivenri. E quando sembrano
intenti a rivoluzionare se stessi e le cose, a crea-
re qualcosa che non era mai esistito, proprio in
quelle epoche di crisi rivoluzionaria, invocano
paurosi gli spiriti del passato al loro servizio,
prendono in prestito da loro nomi, mort di
haungl‘la € costumi, per rappresentare con que-
sto antico, venerabile travestimento € con que-
sto linguaggio, preso in prestito, le nuove scene
della storia mondiale. (...)

Rivoluzioni borghesi, come quella del diciotte-
simo secolo, corrono con maggior rapiditd da
successo in successo, i loro effert drammarici si
superano uno con I'altro, uomini ¢ cose sem-
brano divorari dal fuoco, I'estasi & lo spirito di
ogni giorno, ma hanno la vita breve; presto
raggiungono il loro culmine ed un lungo ab-
battimento morale colpisce la societd, prima
che riesca ad imparare a far propri, disincanta-
tamente, 1 risultau di quei momenu di Sturm

und Drang.
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Che cosa vorri mai questa parola?

La pomposa apparizione della rragedia citata
dell'uccisione del tiranno si perde altrettanto
all'improvviso come era sorta. Gli attori si spo-
gliano dei lenzuoli, scrivono e spruzzano sul
palco bianco slogans: i graffiti della rivoluzio-
ne. Qualcuno scrive con gesti ampi e frenetici
sulla carra bianca, che copre il palcoscenico, il
motto del cuore della grande rivoluzione fran-
cese: «Libertd, Uguaglianza e Frats € poi si in-
terrompe. Dal bordo destro del palco Marcello
Vazzoler dice con il tono indifferente e ine-
spressivo di un suggeritore {pcrscnaggm che
nelle scene seguenti interpreteri ancora spes-
so), riferito a Danton: «Mi hanno parlato di
una malartia, che fa perdere la memoria. Pare
che la morte sia qualcosa di essas. Danton
(Giorgio Gennari) combartte contro la perdita
di memoria, ma soffre del ricordo della sua col-
pevolezza: un mnﬂlrm tra lotta e sofferenza se-
gna il personaggio in questa scena. Danton in
maniche di camicia & a terra bocconi e batte
con 1 pugni. E la colpa degli omicidi di settem-
bre che opprime il Danton di Biichner ed il
Danton della Compagnia. (Dal 2 al 6 serrem-
bre 1792 sono stati ammazzati circa 1100 dete-
nuti, soprattutto preti che st rifiutavano di pro-
nunciare il giuramento della repubblica, dopo
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che il Danton storico il 2 settembre aveva esor-
tato ad agire per la salvezza della patria: «Chie-
diamo che chiunque si rifiuti di svolgere di
persona servizio di guerra... venga punito con
la mortes). Conrro i sensi di colpa, quindi con-
tro se stesso, il Danton di Biichner e quello del-
la Compagnia difende il proprio modo di agire
nel settembre 1792: «Non potevano lasciare
che il nemico rimanesse alle nostre spalle, sa-
remmo stan dei follis, (Dietro ¢id sta la situa-
zione storica, che nel Danton di Biichner non
viene esplicitamente rappresentata, ma pre-
messa: non dovevano forse cadere 1 nemici in-
terni a Parigi affinché portessero essere respinti i
nemici penetrati dall’est, Questo avvenne il 20
sertembre con la cannonara di Valmy, il punto
di svolea della puerra).

Julie, la moglie di Danton (Tania Rocchetta)
nel lungo vestito ciclamino cosi paziente, at-
tenta, ¢ in seguito poi sempre presente con di-
screzione sul lato superiore destro del p:}!msrc-
nico, dove sta accucciata con i simulacri in cera-
mica dei personaggi alti fino al ginocchio, inco-
faggia Danton, dicendogli che aveva fatto bene
ad esortare all'uccisione i nemici interni: «Tu
hal (con cio) salvato la patria.» Ma questo con-
torto non allontana da Danton il senso di col-
P&, la paura: «Cosa vorra mai quella parola?
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perché stende verso di me le mani insanguina-
te?s La parola & settembre, ma forse ancora di
pitt ¢ la parola liberta, che qualcuno scrisse sul
palco e che ora Danton cancella. Cosi facendo
perd si sporca le mani con il colore rosso (del
sangue?). Cid & possibile in quanto Julie dal-
I'alto, versa da una brocea I"acqua, che scorre
lungo il pendio, sciogliendo la vernice degli
slogans di liberta e di uguaglianza. .. In questo
modo nasce una stretta relazione assai interes-
sante tra crisi di coscienza, rifiuto della colpa,
rassicurazione, consolazione, giustificazione,
tra parola ¢ scrittura, tra colore del sangue ed
acqua dissolvente e rinfrescante; una complessa
metatora scenica.

Questa scena di intimid (1'unica della rappre-
sentazione) tra Danton e Julie & perd sopracout-
to anche una scena politica; si tratia delle con-
seguenze della consapevolezza ¢ della coscienza
delle orazioni ed azioni di Danton nel settem-
bre del 1792,

(E significativamente non ¢ intredotta in que-
sta versione la glr.-n-:r'.lli'.r.nwiﬂn{‘ filosofica e la
giuslil-'ttazium: astraente, che Danton esegue
alla fine di questa scena, la quinta del secondo
atto, nella versione di Bichner: «Questo cra il
dovere... Cos'e quello, che in not fornica,
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mente, ruba e assassina? Noi siamo manonert-
e, manovrate con i fili da potenze sconosciute;
niente, niente solo noi seessily Saranno omesse
altre parti del testo. In questo caso si tralascia
cit che fa di Danton uno speculatore faralista e
nichilista).

Retorica al microfono

Improvvisamente la scena intima si trasforma
in pubblica; il segno principale di questo pas-
saggio & il microfono, che viene usato dai sin-
goli oratori, viene utlizzato tanto come ogget-
o d'uso, quanto per creare efferts, alere volre
come segno di edonismo verbale. Passano in
parata le forme ¢ le formule, le sciocchezze ed i
difetti della retorica politica dei media. Qui
Danton rimane prevalentemente spertarore; la
frase che in Biichner gli appartiene: «Questa
gente mi disgustas viene preposta alla scena
quasi come titolo poi Danton dice (anche que-
sto & rratto come il prendere distanza dalla
sgentes, cioe gli aluri vomini della rivoluzione,
dalla prima scena del primo arto «al tavolo da
giocos): «Cosi su due piedi vi voglio fare una
profezia: La starua della liberta non & ancora
stata fusa, ma il forno & ancora caldo e qualcu-
no pud scotrarsi le dicas.
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Seguono due arringhe di edantonistis. 1 pri-
mi due testi sono tracti dalla scena 1,1 «Al tavo-
lo da giocos, il terzo e quarto dalla scena 1,3
«Club dei Giacobini=. Mentre in Biichner gli
appartenenti ai due contrapposti raggruppa-
ment stanno tra di loro e i discorsi servono al-
l"autocomprensione, in questa rappresentazio-
ne due orazioni vengono poste direttamente
una contro I'altra, senza molu accessorn scenici.
Viene creata una di quelle situazioni di dibatti-
to continuo, che erano caratteristiche per alcu-
ne fasi e per molte assemblee ¢ riunioni deci-
sionali delle rivoluzioni, partendo dalla grande
rivoluzione francese. O pi in particolare per le
rivoluzioni russe, ma anche nelle fasi del pin
recente movimento borghese degli studenti.

Significato particolare assume il microfono che
Interrompe- la sitvazione di comunicazione ¢
che trasforma allocuzioni in discorsi autoritari:
chi ha il microfono, ha (finché lo tiene in ma-
no, davanti alla bocca) il potere. Questo perd
In questa scena non € del tutto incontestato:
continuo rumore di folla, mormorio di voci,
rumori di sedie spostate, di porte sbhattute fan-
no da sottofondo ai monologhi recitati al mi-
crofono fino a quando non si presenta I'oratore
principale ed ultimo in ordine di apparizione:
Robespierre.
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Parla volutamente piano, senza microfono, co-
stringendo al silenzio. Paolo Bocelli come uni-
co attore fa esplicitamente maschera: mentre
gli oratori che lo precedono si alternano al mi-
crofono, egli sta seduto, volgendo loro le spal-
le, all'estremitd della scena, davant ad una
delle cassapanche, che limitano lo spazio del-
I'azione teatrale. Tiene aperto il coperchio del-
la cassapanca, si trucca nello specchio posto sul
lato interno del coperchio, st infila la parrucca,
che soltanto lui porta e si infila gli strerti oc-
chiali, arrraverso 1 quali passa il suo sguardo
pungente,

I due seguaci di Danton parlano in favore: del-
|:'| ﬂ!’lt' til.'“H. livu]uziunt‘, dl.‘"ﬂ giuz.tizia, IJL'.‘I I.“:-
nessere, della volurtd, di una chance per ciascu-
no per affermare la propria natura (<o stato
non deve impicciarsi delle cose dell’individuos
cosi dice Hérault — Gigi Dall’Aglio — con
saccente disinvolrura) della forma di stato qua-
le veste trasparente sul corpo del popolo (Bru-
no Ston nella parte di Camille, pallido, agitato
ma a bassa voce, sopraffatto dal rumore si che
alla fine del suo discorso burra sotto sopra le se-
die. che gli stavano vuore di fronte). I due se-
guaci di Robespierre replicano ad alta voce, in
modo chiassoso e minaccioso: «La vostra miseri-
cordia uccide la rivoluzione. .. (Marcello Vazzo-
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ler nella parte di Phlippeau) e «la gente che
porta vesti di seta, che va in carrozza. .. da alcu-
ni giorni porta le teste ben salde sulle spalles.
Questo viene detro da Roberto Abbau nel ruo-
lo di Collot d’Herbaois, in modo agitarorio con-
tro 1 bisogni di volutd ¢ lusso dei Dantonisti.
Comunque: quando minaccia: «E ora di strap-
parsi la mascheras Danton (unico intervento)
seccamente replica: «Cosi almeno si vedranno
le facces.

Il terronista regnante

Ma veramente spaventoso diventa solranto il
ono sommesso, scandito, senza accento, sbia-
dito di Robespierre. Le mani sulla schiena, una
statua, impone, come gid detto, silenzio: «le
armi della repubblica sono il terrore, la forza
della repubblica & la virtii... 1l terrore & un'e-
manazione della virth non & nient'altro che la
gilustizia rapida, severa ed incorruttibile. Si di-
ce che il terrore sia 'arma di un regime dispoti-
€0, la nostra & (...)s. Il testo di Biichner basato
_SU”'Uruziunc autentica di Robespierre, tenuta
il 5 febbraio 1794, viene cosi inasprito € reso
con scarna efficacia,

Nel frattempo Danton (in eclegante doppio

-
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petto color rosso ruggine, con pantaloni a vita
alta e camicia bianca aperta) gira lentamente
nelle zone in ombra del palcoscenico, osservan-
do. giocherellando neghittoso con un rametto
di lilli.- Quando Robespierre parla del vizio, il
ssegno di Caino dell’aristocratismos, che in
una Repubblica non sarebbe pill «un delitto
morale, bensi politicos, guarda — lento movi-
mento della testa ¢ del corpo — verso Danton:
ail vizioso € il nemico politico della libertis.
Diversamente che in Biichner, dove Robespier-
re oene questo discorso di arracco davanti ai
Giacobini, in assenza di Danton, qui 'attacco
viene condotto dircttamente, in una situazione
astratta, uno di fronte all’altro; Danton lo
ascolra sorridendo con un'espressione fissara
come in una maschera, apparentemente non
toccato, sempre giocherellando con il rametto
di lilla. Questo non impedisce a Robespierre di
continuare, ¢ pone la domanda retarica: Il po-
polo non & saccheggiato... quando noi vedia-
mo 1 suoi legislatori con gli stessi vizi ¢ lo stesso
lusso dei cortigiani di una volea (...) sposare
donne ricche, fare banchetti, tenere servitii e
vesti sontuose (...) Bastano pochi trarti ¢ i n-
trarti sono cumpmua

A questo punto al culmine dell’attaceo, ritorna
dal fondo il canto elegiaco dell'inizio; Robe-
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spierre volta la testa sorpreso, incredulo: anche
lui era stato tra quelli che avevano sognaro sui
libri dietro le mura del giardino dell’universi-
ti, ¢ precisamente aveva sognato la liberdd, non
I'orrore e il terrore.

La sua meraviglia per I'interruzione non si tra-
sforma in risentimento o addirittura in rabbia;
la sua espressione & piuttosto di assenza, poi
{dopo la fine del canto) contnua in twono che
vuole essere sicuro, addirittura sostenuto. «Nes-
SUN COMPrOMesso, Nessun armistizio con que-
gli uomini..., per i quali la repubblica & stata
Ui :«pci:uiazmnc e la rivoluzione un mestieres,
La Marsigliese attacca fessa e fragorosa; Robe-
spierre: «<la spada della giustizia non arruggini-
sce (...) Daremo alla Repubblica un grande
csempiols

La tragedia da guitt dei Sanculotr

Il papalo, le peuple, vero punto di riferimento
ed argomento della rivoluzione, compare in
questa rappresentazione ancora meno che nel
testo di Biichner. Solo quest’unica scena appar-
tene al ssuggeritore Simons (Marcello Vazzo-
ler) nella toga romana rossa con corona di allo-
ro. Perd le sue tirate di tragedia romana si fram-

29



mischiano al suo dolore lamenwoso per la figlia
prostituea ¢ le accuse strillare contro sua moglie
ruffiana (Bruno Stor), Anche questa & una fi-
gura, come lui, da rearro da guirtet; porra cuffia
¢ gonna che solleva con leggerezza, per signifi-
care la sua ovvia disponibilitd. Simon gira in-
torno al palcoscenico con un megafono eleterico
(Farma acustica dei dimostrant) vicino alla
bocca: «Un coleello per le persone, che compra-
no la carne delle nostre donne ¢ delle nostre fi-
glic. Sono bricconi, bisopna ammazzarli's Nel
frattempo al cenrro del palco, con I"aiuro di un
telo, Robespierre & presentato quale monu-
mento dell’incorrurtibile, illuminato da una
luce dorata come un santo, nel braccio un maz-
20 l‘lf spighe: «Guardare il Messia, inviato per
giudicare, batreri i cattivi con il tagho della
spada.s Il monumento Rabespierre tace ¢ conti-
fua a tacere mentre Simon e la sua donna rap-
presentano la tragedia da guitti dei Sanmnlare

Bruno Stori, che i:nl'-t_-r-_ﬂm-,{ la rl"lng“t‘. del sug-
genitore, si toglic la cuffia ¢ con pallida gravita
ed occhi giovani e fieri ma completamente con-
cenirato rr;r:'rn !'.-._L:gnu_u_-i'.".: tEsSID dl:i S'.I]h"l]li'lTTi'-
«Ci hanno detto: ammazzate ;’:li aristocratict,
e581 sonG dej lupi! Noi abbiamo appeso gh ari-
stoctitici alle lanterne (...) vogliamo togliere a
loro la pelle dalle pambe e farci dei pantaloni
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{...) Ammazzate colui, che non ha un buco
nella giacca.» Un momento di profonda, mici-
diale graviti; ma a questo attore radicale, ap-
parentemente convinto, il suggeritore suggeri-
sce il testo. Danton ascolta a bocca aperta, alla
fine applaude.

«Stiamo sempre sul palcoscenico anche se alla
fine veniamo accoltellati sul serios

In questo passaggio Danton applica la metafo-
fa del teatro, anche se con conseguenza mici-
diale, su se stesso. Allo spettatore Danton, che
POCo prima aveva applaudito, ora si contrappo-
Ae n silenzio altezzoso Robespicrre, abbando-
Mt {3 posa da monumento. Per Danton twtto
€ diventato una farsa, rureo per lui insensara-
MENte motivo di sarcasmo; si avvicina a Robe-
Biemes «Perché non i ridiamo in faccia?s
Yanton dice quesio con un’espressione come
pretnificato, poi cancella questa espressione con
;EE:TEETL:LJI Illjnuxlr::._sfnrm?nd?]n nella ma-
sarmso. Agli amici, che spingono

d 100 ad agire («non abbiamo tempo da pet-
P::E'}- *l sottrac stanco: «Ma ¢ il tempo che
piun;-rr:zl';hia F:?f?_"-“‘;} esscre ghigliottinato
QUESI0 3l rigme ﬁ_lg lottinare ancoras. lutto
I un valzer, danzato da Dan-
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ton con distacco, stanchezza ed eleganza men-
tre compiendo I'arto quoridiano e iterativo del
vestirsi € dello svestirst (metafora degli ati del-
la wita) rimane col torso nudo solo a2 metd. E
iste € noioso conunuare a vivere. Julie, che
scende verso di lwi dal suo posto di osservazio-
ne, situato nel punto alto del palcoscenico, si
appoggia intimamente alla sua spalla nuda:
«Dove vai?s e lui si sottrae: «Chi lo sas. Insiste:
«chi poturebbe portarmelo via?s Scende nella pi-
sta dove tutti sono riversi come nel sonno: «La
stanza ¢ vuora, come se ci fosse un morto. Qui
non posso pid restares. Danton, solo, flette il
torso nudo in avanu, preme gl avambracci su-
ghi occhi, le mani si contorcono sulla nuca. Una
figura sofferente. Paura? in ogni caso non ha
piu sicurezza,

Dialogo notturno tra due amidi, che ora si
disprezzano

Danton va da Robespierre che siede al bordo
destro della scena sulla cassapanca. Davanti a sé
ha una macchina da scrivere, a fianco un piatto
con pane, un bicchiere di vino semivuoto.
Tranquillo, quasi inespressivo, come se legges-
st 1l foglio sulla macchina, comunica a Dan-
ton: «lo ti dico, che chi mi ferma il braccio,
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quando sguaino la spada, & mio nemico...» Gli
risponde tristemente agitato Danton: «Non ve-
do nessuna ragione che ci costringa a continua-
re ad uccideres. Robespierre continua meccani-
camente: «La rivoluzione non & ancora finita.»
sla virtd deve regnare attraverso il terrore.»
Danton offre con indifferenza a Robespierre un
regalo avvolto in carta dorara. Robespierre lo
apre e va con il libro, che vi era contenuto, sot-
to la luce ¢ legge il nome dell’autore: «Rabe-
lais>. 1| Danton seminudo abbraccia |'«Incor-
ruttibiles da dietro e gli bishiglia all'orecchio
velocemente e pungente: «Non ¢’g niente in
te, che ogni tanto ti dica: tu menti!?» (la rradu-
zione iraliana ironizza un po’: «u ti raccont
delle stories). Alla vicinanza tanto confidenzia-
le quanto aggressiva dei due corpi maschi, che
viene creata da Danton, Robespierre oppone la
sua posizione rigidamente eretta. Al improve-
ro di Danton contro la costrizione per la purez-
za-virtit di Robespierre, che sarebbe disposto
con faciliti ad uccidere altri, corrotri, Robe-
spierre oppone semplicemente, ma ben due
volte: «Tu neghi la virtds, (affermarivo, non
interrogativo come in Bilichner). Danton: <Ed il
vizio... Ognuno agisce secondo la propria na-
turas, apre una pagina del Gargansua di Rabe-
lais, probabilmente & la pagina con il motto
dell’abbazia Thelem: «Fai quello che vuois. 1l
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finale della controversia notturna in confronto.
a quello del testo di Biichner & piti rapido ed
essenziale, Robespierre: «In certe circostanze il
vizio ¢ alto tradimentos. Danton con veemen-
za: «Fai attenzione a non coinvolgere gli inno-
centis. Robespierre imperturbabile, piti sprez-
zante che interrogatvo: «Hai mai saputo che
tra di loro ci fossero deghi innocenti?> Danton
nell'andarsene: «Ho capitor. Ha capito, che
Robespierre lo annovera tra i colpevoli.

Invaso dalla paura

Benché Danton abbia capito, viene spinto dal-
la paura artraverso il buio, strappa assi dal de-
clivio del palcoscenico (Una tana per nascon-
giursi? La sua romba?) 51 butra a rerra a pancia
in gii «<Non voglio continuares, ma poi dice
anche: «non oserannos». Robespierre nel frat-
tempo sta seduto davanti al suo specchio. La si-
curczza di se stesso che prima aveva ostentato
verso Danton, ora € sparita, lasciando il posto
al dubbio: «Nessuna virtii (...) Perché non ric-
0 a rogliermi dalla mente quel pensiero?s In-
dica s¢ stesso con diro accusarore. Gli altri atto-
1t corrono nel buio, ma sono bloccati e auirad
su per il declivio dal canto dell’elegia e da Ju-
lie, che li precede davanti al cielo stellato. |,
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ppa uno, ¢ questo gesto ¢ come la con-
a condanna. «Allora presto, domani.
lunga agonia!s (Testo da 1,6, Stanza
spierre, la Robespierre solo rivolto a

Uldmo febbrile dibattito

Citazioni dalle scene di Biichner I1,7 (Con
zione nazionale) 1114 e 1119 (Trthuualc-."
rivoluzione) — la prima & dominara da Re
spierre, nelle altre due Danton si difen
attacca, che se I'antagonista in Biichner
presente vengono montate a formare un dik
Lt assal concitato, '
Robespierre al centro, al microfono,
cerca di intervenire dal bordo, i loro D

seguaci ralvolta hanno solo occasione di A morte viene pronunciata da Saint-Just I'o-
contro frammend di frasi, Danton ora Msione della convenzione nazionale (in Bii-
di savere allevato in settembre la giovane B 1.7 segue al discorso di accusa di Robe-
ta della rivoluzione con i cadaven farti un attore con occhiali (Roberto Ab-
degli aristocraticis. La sua dubbiosa au Sﬁ prima stava seduto ad un tavoli-
zione viene perd accompagnata da d s redigeva un verbale. Ora va al
«Danton (...) fa il bagno nel vino di Bi " un foglio in mano. Quan-

(...) (Testo da III,10, Piazza davanti al weorecchie sensibili che non soppor-
di giustizia). Robespierre rincalza: « ?’mh sangues lascia cadere il fo-
que dichiaro, niente mi tratterra, eloquenza diventa regolare ¢ mo-
pericolo che corre Danron dovesse div _ se facesse un bilancio, un con-
mio.» Gid qui vengono distribuit # in tasca, la sinistra pen-
espulsi da un ciclostile di aspetto e di s demazioni generali, che poi fa
mile a una ghigliottina, che ruota sul b g siamo pit crudeli della natura
periore della scena: con la pubblicazion . _qmﬂdmpprcsenmrmm non si-

volantino contro il Messia sanguinario presa di posizione spaventosa-
spierre) ed i suoi seguaci. Increduli, ma mt : E‘I.!]lﬁ a fnvptr: c!r:iia
passano di mano in mano i fogli. Robesp ' bespierre ¢ dei suoi se-
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“dice al microfono con semplicitd, ma commos-
sa). Conclude: «<lo sono sempre soltanto unas
{(Dal testo di Biichner viene tralasciato che sua
‘madre ¢ mora di crepacuore ¢ manca pure 'e-
saltazione del rapporto di piacere e |'atteggia-
mento religioso: «Chi pii di turti gode, prega
pid di tuttis. Mancano anche le associazioni,
“¢he nel testo di Biichner si trovano numerose,
con il cristianesimo: la croce, la passione, la re-
“denzione, I'ascensione. In un'lralia convenzio-
“malmente cattolica, la Compagnia voleva certa-
JImente evitare ogni equivoco nel rratceggiare le
igure della propria alterita. Comunque anche
I questo caso si toatta di cocrenza sulla con-
ione della rappresentazione intorno al
to ideologico, pro e contro il Processo
» tome tisultava anche dalla rinuncia al-
¢ filosofiche esistenziali, fatalistiche o
ie. In questa fase della rappresenta-
W& visione di Saint-Just sullo svolgimento
€ fruento della storia secondo le leggi
hatury viene sovrapposta la sensazione del
di Marion. 11 discorso maschile totali-
to con atteggiamento razionale, si so-
3 'lﬁa_tmunnn-: totale, femminile, che
= OF0I cosa. A Saint-Just tucti gli svol-
;m-mnm Appaiono come un proces-
e E‘I’,"'“““"? da una legge: Marion
Bl womini in un unico corpo.
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Samnt-Just vede le stesse leggi atrive nella fisica
¢ nel campo etico-sociale. Marion apparente-
mente amorale ¢ asociale, accoplie nel suo uni-
0, panteistico sentimento tutto ¢ che & ma-
teriale e psichico. Questa posizione viene pre-
servata dal cadere nella confessione individuale
mantenendo tutte le sitcuazioni reali: Saint-Just
ghie parla in tono carredrarico al microfono ¢
Marion che sviluppa il suo racconto servendo il
Gafiel e 2 sua ultima frase «lo sono sempre e
SRR unas Iz dice uscendo dalla luce mentre
PORR VI il microfono dalla scena

La Rivoluzione morente

Nella penombra gl artori si tolgono le giacche,

gamicic bianche pendono sopra i pantaloni,
Slﬂ;ﬂju“t.fi_.u;tlr (Tania Rocchetta) sulla parte
. del palcoscenico, & illuminara. si taglia una
€0ccs di capelli, « |3 porta come da testo a
g ¢ La musica si muove con sentimento,
BRREEESce drammaticamente. Al buio gli attori
SERPPANG [a carta bianca che costituisce il pavi-
mltltn son gl slogan scritti all’inizio. Ora si
m: s sul piano scuro. In realtd non
lllmmﬂcun. Ma sono messi in modo che il pa-

WWENLl parcte come se turto vi fosse

{O¥ERiato. Duc fanno un solitario su un ravolo
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rovesciato. In un campo di luce simile alle gra-
t¢ di una finestra Camille Desmoulins (Gigi
Dall’ Aglio) si agita come in un sogno angoscio-
so, chiamando sua moglie Lucile. Lei dall’alto
recita un testo di Camille (da IV,5 - la sequen-
za ¢ montata da passi delle tre scene della Pri-
gione — Conciergerie I11,7 / IV,3 / IV,5) come.
s¢ esprimesse il suo pensicro. Parla delle ma-
schere, che gli uomini dovrebbero togliersi, per
scoprire che le differenze tra loro non sono
grandi. «Noi it siamo faraburti o angeli,
sciocchi 0 geni o tutto questo insiemes — una.
variante della visione del tutt'uno di Saint-Just
¢ di Marion della fase precedente, prederta da
scettica disillusione. Camille si sveglia gemen-
do: ha fatto un sogno terribile (la visione viene
riferita all'immagine costruita sulla scena): ve-
deva il mondo come capovolro ¢ si trovava co-
me rorra una lastra di ghiaccio. «Non voglio
pitt dormire, ho pauras — (di morire?). In Bil-
chner nella scena IV, 3 si dice che temeva di im-
pazzire. Camille ¢ Danton (Giorgio Gennari)
quest’ultimo a torso nudo, leggono. Camille
ha scelto come letrura 1 Pensters Notturns (di
Edward Young, pubblicati 1742-45, con «a
mosfera voluramente vocara di notte, mo
tombas, espressione del «disgusto dell’ottin
smo ¢ della razionaliti» — cosi dice il Kindl
Literatur-Lexikon). Danton invece legge la pas
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rodia audace della Pucelle di Voltaire, non
vuole morire nell’inginocchiatoio, ma nel letto
di una grande puttana. Solo lui ha ancora toni
di ironica distanza, per il resto prevale in tutta
questa fase un'atmosfera di conversazione a
basso volume, un'atmosfera di intimiti diven-
tata incolore per la spossatezza del vivere € per
I'indifferenza, dopo i terribili dolori nella sfera
del dormiveglia prima del sonno-morte. (Nes-
sun'alrra fase della rappresentazione € cosi vici-
na zlla monocromia ed alla monotonia). Sol-
tanto una cosa cresce continuamente: la comu-
ne sensazione che coloro che si stanno addor-
mentando siano morenti: eessere sdraiati, soli,
freddi, rigidi, nell’'umido vapore della putrefa-
zione... con la coscienza di andarsene marcen-
dos. «Siamo tutti sepolti vivi (...) nessuna spe-
fanza nella morte, essa € solo una putrefazione
Pt semplice, la vita una pid svilupparta, orga-
nizzatas, «Cosi ti crescono i capelli e le un-
ghies, enon mi gratti nel sonno con le sue un-
ghic (...) Non tiri cosi il panno, ho freddo ai
piedi», ed infine Danton: «... mi sento come
s¢ fossi caduto nella macina di un mulino e le
membra mi venissero strappate via lentamente,
inesorabilmente dalla fredda forza fisica. Veni-
'€ Ucciso cosi meccanicamente!s Questa imma-
BIne sonno-morte, questo processo del dissolvi-
mento psico-fisico verso lo sradio di cadavere, &
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anche il smementos di tutti quelli portau alla
morte in carcerl affollate, in vagoni merci stipa-
u, in bunker, in celle della morte come autori/
vittime di sommosse/ rivoluzioni/ controrivolu-
zioni. Affinché rutto questo non vada wroppo
oltre 1l segno ¢'¢ un'interruzione. L'interprete
di Marion viene ¢ posa sulla scena un bicchiere
con garofani rossi, come una misericordiosa vi-
sitatrice di malati — o in memoria di persone
gid moree? Tuwd gli atori maschi partecipano
al sonno-morte, anche coloro che prima inter-
pretavano Robespierre ed i suoi seguaci. Que-
sto non ¢ solo un riferimento a quel «memen-
to» di cui 5'¢ detto, ma ha anche un significaro
specifico riferito alla storia della rivoluzione
francese: neanche tre mesi dopo I'uccisione dei
Dantonisti, Robespierre finiva i suoi giorni sot-
to la ghigliottina. Viene fatto un riferimento al
Thermidor nel passo seguente che incarna la
sanguinosa dialettca della rivoluzione.

La resurrezione estarta

Julie/Lucile (Tania Rocchetta) va tra i dormien-
i morti: «Comincio a capire. Morire... nols
Quello che in Biichner (IV,8 una strada) & il
dolore di Lucile dopo I'esecuzione di Camille
(«Tutto pud vivere... Perch€ proprio lui nos) e
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che termina in rassegnazione («MNon ¢’ niente
da fare... Dovremmeo sopportarlos), dove poi si
dichiara Royalista per provocare la propria mor-
te — prende, nella rappresentazione del Col-
lettivo una svolta apparentemente opposta:
I'interprete di Lucile/Julie esclama «Non mori-
res, scrolla i corpi pesanti ¢ flosci dei dormien-
ti, fino a quando Danton ancora nel sonno, ma
gia non pid morto si mette a parlare, fino a
quando 1'uno e l'aluo non si alzano barcollan-
do. Musica distorta. L'attrice corre per il palco
e tira su i corpi, che si stanno animando. [ «ria-
nimatis si cambiano; tre di loro indossano lun-
ghi mantelli colorati da regnante, parrucche
gialle, maschere bianche col manico; sono in
costumi simili a carte da gioco, figure da favo-
la: la favola di Leonce e Lena? Uno con la testa
di cavallo corre sulle cassapanche che circonda-
no il palecoseenico. Un'altro (Gigi Dall’ Aglio)
ha indossato un vestito contemporaneo (pret-i-
porter) grigio € annuncia che i presenti con 1 lo-
ro variopinti mantelli fantasia sarebbero «famo-
sissimi automis, come tra 'alero crede di essere
lui stesso: ese perd io sapessi chi sono; ma del
testo non ¢'¢ da meravigharsi, poich€ io stesso
non so niente di quello che sto dicendo, &
quindi molto probabile che mi si faccia parlare
solo cosi e che a parlare non siano nient’altro
che mantici, ed essi emettono (...)». E mentre
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continua a magnificare la meccanica delle figu-
re e la propnia, fa notare che witto sommato ssi
potrebbe farli passare per membri della societd
umanas» in quanto dotati di morale. Essi infatri
sono conformisti, puntuali, hanno una buona
coscienza, una buona digestione e la loro mo-
ralitd sarebbe dimostrata dal fatro, che «la si-
gnora non aveva neanche una parola per defi-
nire i calzonis. — Nel fractempo anche gli alon
attori si sono messi analoghi vestiti grigi ad ec-
cezione di quello con la testa di cavallo: egli
cammina trascinando i piedi, vestito con un
lungo cappotto grigioscuro e con stvali dai lac-
ci aperti. Gli altri come se commentassero lo
stesso sperracolo che hanno interpretato all'u-
scita del reatro (si recupera infarti la scena della
Morte di Danton — all'uscita del teatro) assi-
curandosi tra di loro, che ¢'¢ qualcosa di «biz-
zarros, escono dalla scena dalla parte del pub-
blico. Usando cosi 1l prologo di Valerio da
Leonce e Lena di Buchner (111,3 Valerio presen-
ta gli eroi mascherati come automi) termina la
prima parte della serata. Lucile/Julie non ha ri-
svegliato quindi i rivoluzionari dormienti/ mor-
ti nella vita reale, ma in una vita apparente.
Oggi rimangono solo esseri apparenti, confe-
zionati, convenzionalizzati, che non pensano
da soli né hanno dei sentimenti propri ¢ nean-
che giudicano da soli. E questo il rerribile risul-
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tato della rivoluzione auraverso le sue stesse
contraddizioni? Questo incubo € la conseguen-
za dei sogni sui libri in quel giardino? E questa
la reale utopia negatva, quale rsultato del
processo rivoluzionario iniziato pieno di spe-
ranze? La seconda parte, una composizione dai
testi del Waoyzeck ci dari le risposte a queste

domande,

Cavallo, Uomo, Creatura

Alla base della seconda parte ci sono i testi del-
le diverse stesure del «Wayzecks. Dopo I'inter-
vallo i sei atton, facendosi strada tra il pubbli-
co, rirornano nello spazio, dove riprendono a
recitare. Indossano gli stessi abiti grigi confe-
zionati, le camicie bianche ¢ le cravarte da im-
piegati del nostro tempo.

A destra in alro, sull’apice del pendio sta in
piedi come esposto contro il cielo 1"atore con
la testa di cavallo, che al rermine della prima
parte aveva corso all’impazzata sullo spazio sce-
nico, con indosso un cappotto lungo, malanda-
to, di color grigio scuro, stivali, troppo grandi e
pantaloni stretti in vita da una corda. A sinistra
e a destra, fuori sullo sfondo posteriore brillano
freddi, malevoli due corpi celesti: una luna
bianca ed un sole arrugginito. L'aria rintrona
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minaccioss. Ad un colpe prolungato i sei atto-
ri, il Collettivo, si precipita sulle sedie pieghe-
voli disposte in due gruppi di tre, si siedono in
modo corretro assumendo |'atteggiamento de-
gli spertatori. Dietro di loro fa il suo ingresso
Marie (Tania Roccherta). Indossa un soprabito
lungo al ginocchio, nero, attillato in vita, che
porta aperto con nonchalance. Sotto al cappot-
to Marie indossa un abito nero, calze bianche,
calzini neri e scarpe basse. Si muove lentamen-
te lungo le casse, con una mano spinge una
vecchia carrozzella per bambini, in braccio por-
ta il bimbo: una bambola nuda con le gambe
penzoloni. Si accoccola presso il buco che le fa
da casa (quello che Danton ha aperto violente-
mente sullo scivolo).
Nelle scene successive se ne sta li, con la schie-
na rivolta agli avvenimenti, tenendosi occupa-
ta, tranquilla ¢ silenziosa, con la sua bambola-
bambino.
Sotto la testa di cavallo si nasconde Woyzeck
(Bruno Stori). Egli volge le spalle al pubblico,
4 quello sullo spazio scenico ed a quello in sala
(il primo rappresenta, esplica ed esaspera 1'at-
teggiamento del secondo perché questo si rico-
nosca). Egli recira da cavallo il suo testo, che in
aner viene detto dal domarore del cavallo,
dall imbonitore da fiera: «Questo non & un in-
uo stupido come una bestia, questo & una
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persona, un essere Wmang, un essere umano
bestiale... & ancora natura non ideale... che ha
voluto dire: Uomo sii naturale! Sei fatto di pol-
vere, fango e stercos. La voce sotro la testa di
cavallo & roca, affrettata, quasi precipitosa, ab-
batruta, triste. La tnistezza della creatura batu-
ta, sfruttata, isolara, tristezza che & comune a
Uomo e Cavallo.

I suoi lazzi — far scoreggie, tirar git i pantalo-
ni — Woyzeck li esegue perché fanno parte del
numero, fanno parte dei compiti sricreativis a
lui assegnati e che gli altri, il Collettivo, la So-
cietd, la Non-Natura, il pubblico si attendono
da lui. In Biichner I'imbonitore pud esser reso
in modo tale che si distanzi beffardo ed ironico
dallo stupido cavallo cosi come dagli spettatori,
che egli abbindola circa l'intelligenza dell’ani-
male. Questo Woyzeck, invece, si identifica
con il cavallo, di cui porta la testa: sono en-
trambi creatura, natura.

Il vano tentativo di superare la barriera

Woyzeck si gira verso il pubblico, si toglie la
testa di cavallo, la lascia cadere. Vuoto, tristez-
za, solitudine sono nel suo volto sotto 1 capelli
arruffati, le braccia penzolano, le mani sono
lunghe, sensibili, con dita lunghe e sottili.
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Dalle due file di sedie si leva uno stupido urlio
di approvazione. Adesso Woyzeck ha chinato
un po’ il capo, si muove imbarazzato, a fatica, a
piccoli passi verso sinistra e sul pendio, pill vici-
no verso le persone sedure. Ancora non le guar-
da, ma il suo discorso discontinuo «Cos’e 1"Uo-
ma? Cos'¢ la natura? Ossa, sabbia, fango. Che
stupidi gli vomini. Dovremmo essere amici...
No, I'Uomo & egoista... Sono commossos in ef-
ferti & indirizzato proprio a loro. Essi ridono pu-
re e le loro reazioni gli danno adito a precipitar-
si su di loro con le parole: «Vorrei che i nostri
nasi fossero duc bottiglie da vuotarci nel collos
(cosi dice in Biichner il primo apprendista di ar-
tigiano). Quelli seduti scappano spaventati, ur-
lando. Woyzeck ne ha stretto a sé soltanto uno
che disperato deve liberarsi. Woyzeck ha tenta-
to invano di superare quella barriera di paura
del contatto che sussiste tra lui «outsiders del-
I'apparato asociale. «Individuos barbone, vaga-
bondo, freak, triste burlone contro un Colletti-
vo di personaggi uniformati, intent al diverti-
mento. Egli paga la sua sensibilitd, la sua vulne-
rabiliti psichica con I'isolamento, anche se que-
sto poi gli procura una specie di limitawo potere
sul Collettivo: essi hanno paura di lui, perché
egli — come mosso dal di dentro — & per loro,
guidati, condizionati dall'esterno, dalla con-
venzione e dal conformismo, imprevedibile.
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Pur turravia, tra la sua vulnerabilitd per loro
mano e la loro paura nei suoi confronti (il pote-
re dell'uno che deriva dalle debolezze degli al-
tri) si instaura una sorta di equilibrio, sia pure
labile ed instabile. Esso € la stimolante inquie-
tudine della rappresentazione, la sua vivacitd,
la sua sostanza.

Il posto maledetto

Mentre quelli che sono fuggiti si tolgono le
giacche rimettendole con la fodera rossa verso
I"esterno (trasformandosi cosi in soldati). Woy-
zeck fa un nuovo tentativo per impressionarli
ed assoggertarli al suo potere psichico, potere al
quale perd soccombe contemporaneamente
egli stesso: gira su se stesso e dice: «A uno gira
la resta... I'Uomo & un baratro... un posto ma-
ledetto... di sera la testa rotola lis. E butta gid
dal pendio in mezzo agli spettatori urlanti:
(sembra quasi la testa di Robespierre della pri-
ma parte) una testa di stoffa. Afferra uno (An-
dres) e lo burea sul pendio, quello s'accovaccia
[3 come un coniglio impaurito, quando Woy-
zeck parla degli spazi vuoti nel suolo ¢ di mas-
soni. Il rauco minaccioso nell'aria va sceman-
do: «Silenzio, bisogna trattencre il respitols.
Woyzeck ha visioni rovinose: «Tuto s'incen-
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dia... non toccares dice ad Andres morto di
paura, € poi: «Tutto & silenzio, come se tutto
fosse mortos. Woyzeck gira su se stesso ancora
una volta. <A uno gira la testas

Nella prima parte di questa fase nel posto ma-
ledetto, Wovzeck & apparso principalmente co-
me colui che mette in scena il timore altrui,
nella seconda parte soccombe egli stesso alla vi-
sione di fuoco,

La concreta occupazione di Andres ¢ Woyzeck
in Biichner — intagliare bastoni per il capitano
— viene omessa; il Collettivo partecipa come
scoros e cosi fard fino alla fine. 1 veri antagoni-
sti di Woyzeck — il capitano, Andres, il dotto-
re, il maggiore, |'ebreo — si staccano di volta
in volta da esso e poi in esso fanno ritorno.

La paura e la trappola

Il capitano (Gigi Dall'Aglio) va a braccia spa-
lancate incontro a Woyzeck che torna in sé dal-
le due visioni di rovina, lo frena «Calma, cal-
mas e subito si distanzia nuovamente, abbotto-
nandosi formalmente la giacca. Cosa che sem-
bra far colpo sui soldati, i quali formano una
ﬁ_la di sedie e si siedono in maniera corretta a
Ef'lﬂtfhiﬂ unite. Con stupida curiositd ¢ devo-
zione per l'autoritd stanno a guardare come il
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capitano spieghi al troppo precipitoso Woyzeck
di come non abbia senso il risparmiare tempo.
«Ha ancora da vivere la bellezza di 30 annmi? E
che se ne vuol fare di tutto questo tempo?s (in
Biichner & |'«enormes il tempo «non sicuros
per il capitano). Il rimprovero si trasforma in
malinconia: per s¢, il capo chino, piagnucolan-
do sull'atrocita del tempo, il capitano conta:
«30 anni, Fanno 360 mesi! E giorni! Ore! Mi-
nuti», Titubante, impaurito il capitano parla a
Waoyzeck con il rasoio in mano ¢ glielo allunga
«Impiega bene il tuo tempo!s. Ugualmente u-
tubante, intimorito Woyzeck prende il rasoio.
Il capitano si gira, il suo viso mostra paura, si
allontana velocemente. Woyzeck: «Si, signor
Capitano!s corre alla sedia, su cui € seduto il
capitano. «<Ho pauras urla prima che Woyzeck
gl appoggi il rasoio sul collo per raderlo. <Ho
paura quando penso alla parola eternitds e cosi
dicendo il capitano china sottomesso il suo ca-
po sul lato, quasi nella mano di Woyzeck, che
stringe il rasoio.

E turtavia urla subito nuovamente «Attivitis.
Questo fato colpisce il Collettivo — Core —
Soldati fino all’osso: si drizzano sulle sedie,
scuotono le gambe, le accavallano, mostrano
quell’artivitd che € stara loro ordinara, anche se
priva di senso.

Nella rappresentazione, le dichiarazioni del ca-
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pitano (in Biichner alquanto confuse, meno lo-
giche) sull'eternitd, I'attimo, lo spreco del
tempo, la malinconia si condensano 1in una vi-
sione logica seppure scettica: «Si dice: questo &
eterno, quello & eterno, e poi, alla fine, si vede
che nulla lo &,

Accanto ai soldati un po’ arretrata, & sedura
una ragazza (Cristina Cattellani) che si & sha-
razzata della giacca grigia, che ha indossano fi-
no ad allora come una dei sei conformisti. In
sottoveste bianca si pettina e si trucca diligente-
mente ¢ sempre pit ttubante. A questa occu-
pazione maniacale tornerd ogni qualvolta avrd
preso parte alle azioni del coro. A Woyzeck,
che lo rade, il capitano rivolge domande sul
tempo. Alla risposta depressa di Woyzeck che
€'¢ un brurto vento, il capitano, con una limi-
tata esibizione di furbizia in volto, sviluppa la
trappola faceta senza arguzia destinata a Woy-
zeck, per la quale il vento verrebbe da «Sud-
Norda? Al casuale «Sissignores di Woyzeck fa
seguito la risata inutilmente fragorosa del capi-
tano: «Sud-Nord... E stupidn[?% terribilmente
stupidols. Il Collettivo-Soldati condivide, en-
tustasmato dalla possibilita di poter ridere in-
sieme. La rrappola-facezia ha ulteriormente ri-
dotto il gia povero legame esistente tra il capi-
fano e Woyzeck (e che consisteva poi, soprat-
twitto nella reciproca paura). Nel successivo
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svolgimento della scena, il dialogo tra i due ro-
"n.ll'lﬂ ]JJ.'UETC‘GJ\’ LUMEnte II'.I d'l..ll..‘ mUnDIUghI Stp'ﬂ.—
rati, ognuno dei quali viene derto a sé: il mo-
nologo del capitano sulla scarsa morale e le
idee confuse di Woyzeck ¢ che, poi anche lui,
il capitano, ha «carne e sangues e quello di
Woyzeck sul denaro che si dovrebbe avere per
poter essere morali ¢ «se fossimo in cielo, do-
viemmo aiutare a fare i buonis. Woyzeck parla
a capo reclinato, a se stesso. E manterri la sua
testa in questa posizione quasi fino alla fine
della rappresentazione. In tal modo egli tenta
di difendersi dalla bruralitd del mondo esterno
e nel contempo tenta di rivolgersi al suo mon-
do interno,

Dopo aver riso dello stupido Woyzeck, i soldati
s1 sono tolti giacca e camicia, st azzuffano a tor-
so nudo, fanno a pugni, fanno flessioni sul pa-
vimento. Con questo sciocco body- building
cresce un’ansante autosessualiti: uno s'infila
uno straccio nei pantaloni tesi per sottolincare
un sesso turgido, un altro contrae convulsa-
mente la mano sui testicoli, un altro ancora ge-

mendo spinge davanti a s€ una sedia di cui ma-
sturba la spalliera.
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Erotismo maschile-femminile

Questa & proptio la fase pil scabrosa della rap-
presentazione: erotismo ipereccitato da impulsi
esterni, perranto maschilmente limitato, defor-
mante.

Marie, il bimbo, la bambola penzolante dalla
sua mano, va dritta a viso aperto verso le casse
disposte intorno alla scena; dall’alto guarda ol-
tre gli uomini autoeccitati ¢ con una sensualitd
naturale, schierta, afferma il suo interesse per
I'altro sesso, per un uomo «come un alberos.
Come da balcone a balcone, piuttosto allegra,
divide con la sua vicina (Cristina Cartellani) le
volgarita. Al rimprovero di questa, di guardare
attraverso esette paia di pantaloni di cuolos, re-
plica con il sicuro riconoscimento per il suo
«povero figlio di puttanas. Alla doppia morale
piccolo borghese di Margaret, Marie oppone la

sua rilassata naturalezza, la sua positivitd ple-

bea.

Qualcosa accadra

Marie, sulla via intorno alla scena, & di nuovo
giunta vicino al buco-abirazione. Dal buco,
Woyzeck le afferra la gamba: «Ehi, Marie, cosa
& successo?s (In queste frasi, anche se mosse
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dalla paura, ¢'¢ qualcosa dell’insolente gergo
quotidiano della strada del nostro tempo). Ma-
ric guarda dritto davanti a s€, nella espressione
aperta ¢ immobile del suo viso si leggono fred-
dezza ed eccitazione interna, mentre Woyzeck
descrive le sue visioni, aiutandosi questa volta
con il testo dell’ Apocalisse biblica: «E guarda,
si levd un fumo dalla rerra, come il fumeo dal
forno: Mi ha seguito fino alle soglie della
cirtis,

(Fin qui vale il testo di Biichner dalla scena «la
cittds. Cio che segue dilata ¢ parafrasa il conci-
50 «C053 sara’s)

«Qualeosa che non afferro, che mi rende folle,
Qualcosa accadrds, Diero Woyzeck, che s'al-
lontana correndo in avano, — le ha messo in
mano del denaro risparmiato — Marie constata
tranquillamente, che lo sspostatos non ha get-
tato uno sguardo sul proprio figlio e che sta
perdendo il cervello. Sempre calma, mettendo-
$1 gl accoceolata, la donna dice al bambino

d[:f diventeri buio, che si penseri d'essere cie-
¢

Pistola e flauto

Woyzeck, che con il capo inclinato sta oziando
0 scena, avantl, a destra, viene minacciato con
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una pistola dal maggiore (Roberto Abbari) 'u-
nico delle figure del Collettivo ancora a torso
nudo, che si & dipinto sotto il naso baffetti sot-
tili tra il civettuolo e I'aggressivo. Woyzeck tira
fuori un flauto, ¢ con la narice ci suona dentro
un suono continuo, infantile. A questo si con-
trappone imponendosi, la melodia della fiera
{«la vie en rose» suonata con un urganinu}_

Il maggiore fa un salto all’indietro, tira su Ma-
ric dalla sua posizione accoccolata e la tene vi-
cino a s€, vanno insieme verso il pendio, le di
la pistola, ella spara come al tirassegno contro il
cielo. «Bella donna eh?» dice il maggiore rivol-
gendosi al pubblico (in Biichner «Che donnac-
Cias),

Allo sparo il Collettivo ha reagito con urla, le
figure dispongono precipitosamente le sedie in
una fila messa di traverso sulla scena, si siedo-
no, anche il maggiore, con i volti rivolti al pub-
blico e guardano Marie che si porta in avanti,
nell’angolo destro. Alle sue spalle, sull’apice
del pendio, Woyzeck s'inginocchia con il capo
pregato al suolo.

Forse che lo sparo ha scatenato in lui il ripetersi
della sua visione? Ripete: «Un fuoco muove nel
ciclo ¢ vien giil un frastuono come di trombe.
Marie, Marie. cosa accadri?s
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«Come brllano le stelles

dice Marie mettendosi gli orecchini. E arrivata
avanti, a destra, con bambola e carrozzella. In-
curante lascia cadere a terra la bambola. Si
guarda in un frammento di specchio, sapendo
di essere altrettanto se non pit bella di quelle
smadame che hanno specchi dal soffitto fino ai
piedis, sorride ironica ed un po' orgogliosa,
non conosce alcuna invidia sociale.

St china sul bambino, calma, realistica: «Occhi
chiusi... I'uomo nero del sonno ti guarda den-
tro e diventi cieco!s. Le figure del Collettivo,
che la osservano, sono come impietrite: uno
nella noia, uno con un binoccolo da teatro, la
donna ha il viso contrarto ed il perune a mez-
z'aria.

La piti bella aberrazione

Mentre Marie, sul davanc, canra una ninna
nanna, Woyzeck, in alto, piscia contro il pen-
dio. 1l rivolerto scorre gin, atraverso le sedie e
bagna le scarpe della ssocietis. Disgusto, sde-
gno. Saltano su. Uno, il dortore (Paolo Bocelli)
indossa per primo un camice bianco, «Ma cosa
devo vedere, Woyzeck, pisciare sulla strada,
€ONtfo un muro, come un cane.» Anche gli al-
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tri indossano camici bianchi: adesso sono dots
tori, student di medicina. Il dottore, con tono
sicuro di s€, sprezzante, fortemente cattedrati-
co, alla scusa di Woyzeck, che ¢ stata la «natu-
ras, dice: «Non ho forse dimostraro che il mu-
sculus constrictor vescicae & subordinato alla
volonta? La natura! Woyzeck, I'Uomo ¢ libero,
nell'Uomo !'individualic si trasforma in Liber-
ti!s tutto cid vale pilt per i colleghi, per gli stu-
denti: la fraseologia idealista di un conformi-
sta. Con faccia irrigidita dal disgusto, la donna
in camice bianco allunga al dotrore un reci-
piente per I'urina, che questi poi mantiene sot-
to al cappotio di Woyzeck, nella speranza di
riempire il contenitore. [l dottore continua a
dar lezione, ride con fredda giovialitd, un bio-
tecnico che usa piselli per foraggio, un megalo-
mane che spera di trarre 'estratto della sua
scienza dagli escrementi di Woyzeck. Gli stu-

ti si rengono a timorosa distanza dalla cavia
Woyzeck e allorquando egli fantastica della
«doppia naturar, addirittura voltando le spalle,
pudichi. Egli dimostra cosa ha visto nei funghi
con cerchi e croci di gesso sul pavimento. Il
dottore, affascinato, si esalta per il risultaro a
lui estremamente gradiro, della dieta dei pisel-
li. «Woyzeck, lei ha un'aberratio!s, la sua am-
mirazione per la deformazione gli fa promerte-
re un esupplementos, Per il dottore, Woyzeck
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& tanto imporrante quanto la sua aberrauo.
Gli studenti, per poter prendere parte a que-
st'estasi esaltata e gracidante, s'avvicinano nuo-
vamente; uno ispeziona il disegno di gesso sul
pavimento. Il dottore chiede: «Mangia i suoi
piselli?s. La risposta affermaniva scatena nel
dottore un entusiastico «Bene, bene, Woy-
zeck!s.

Nel frattempo, gh altn si sono tolu 1 camicl
bianchi ed hanno rioccuparo la fila di sedie. In
un'ultima azione, il dottore misura a Woyzeck
la temperarura sulla fronte (in Biichner misura
il polso). Woyzeck lancia un breve urlo. Il dot-
tore, come se si fosse scottate le dita, corre ver-
so gli altri e si siede sulla sua sedia (ora ha nuo-
vamente il vestito grigio).

S0no un essere umano?

Dal confronto con il dottore, Woyzeck passa ad
una delle scene pil silenziose ¢ strazianti della
rappresentazione: con pochi passi raggiunge il
bambino, che poi posa sulla fila anteriore di
casse. Si siede a rerra, vicino alle casse, e co-
mincia dopo un tenero bacio sulla mano del
piccolo, a rappezzare, accorto e scrupoloso, il
corpo della bambola con nastro adesivo. Men-
HE compie queste azioni, di le spalle a Marie,
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la quale, a due mesin dictro di lui, se ne sta
ugualmente seduta a terra presso una cassa. Al-
l'urlo di Woyzeck, Marie si era coperta le orec-
chie con le mani, per nascondere gli orecchini.
Calmo, mentre si occupa del bambino, Woy-
zeck chiede a colei che siede dietro di lui e che
lo guarda con una certa intensitd, «Che hai?s;
Marie, dopo una breve pausa, risponde veloce
e profonda: «Nientes, Egli, senza rimprovero o
meraviglia, le dice: «Sotto le e dita ¢’ pro-
prio un luccicchios. Marie: «Un'orecchino co-
si... I'ho trovatos.

Woyzeck volgendo per meti la testa verso di
lei;: «Una cosa cosi non 1'ho mai trovata. E due
per voltals. Mare lo guarda con auenzione,
€ON Un Sorriso poco ironico € uno scoppio di ri-
sa, «Vuoi dire... che sono una purtana?s.

In Biichner, in tedesco, Marie, usando un'acce-
zione corrente della lingua parlata nel 19° se-
colo, dice: «Sono un essere umano?s E vuol di-
Ie: un essere umano cattivo, una donna venale,
una puttana, ¢ il termine tuttavia, non & del
tutto privato del significato principale del ter-
mine, cio¢ dell'umano. Questo doppio signifi-
cato non pud essere riprodorto in italiano, tut-
tavia appare compreso nella palese sobrieta con
cui la Marie di Tania Rocchetta risponde al pre-
visto rimprovero di Woyzeck.
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Conseguentemente poi Woyzeck risponde: «Va
bene, Maries ¢ si rivolge al bambino ¢ gioca
con lui. Lo bacia, lo merte disteso, & un po’
preoccupato: «Marie, quando prendi il piccolo
prendilo sotto le braccia. Ha del sudore sulla
fronte, tutto & fatica per noi sotto il sole, perfi-
no il sudore nel sonnos.

51 alza, le di del denaro e corre verso l'interno.
Marie gli urla dietro: «5i, sono una persona cat-
tiva! Potrei accoltellarmis. Marie va dal bambi-
no, poggia i gomiti sulla cassa: «Che vada ttto
al diavolo, uomini ¢ donnes. Queste parole
vengono pronunciate velocemente e ad alta vo-
ce, ma senza enfasi, quasi come una constata-
zione.

Il capello nella minestra

Marie va dal maggiore, si sicde sulla sua coscia,
1l suo sesso contro quello di lui, e con tenerezza
€ pazienza insapona |'uomo seminudo che le
cinge i fianchi: un'immagine senza parole per
l'incontro dei sensi, il coito. Intorno ai duc che
stanno seduti nel mezzo della scena, dottore e
Capitano inscguono Woyzeck, si gettano all'in-
dietro sul pendio per trattenerlo ed alludono
lungamente ¢ malignamente al fatto che Marie
lo tradisce. Furioso, Woyzeck scaglia i piselli
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contro il cielo bello, fisso e gngios — il fonda-
le posteriore — ¢ s1 getra all’indietro sul pen-
dio. Indifferente Andres gli parla delle don-
nacce che pare siano andarte a ballare alla festa,
Woyzeck deve andar fuori citta per vedere co-
me ballano il maggiore ¢ Marie «fate pures.
Questo vien detto come in un incubo, & come
una cantilena straziata.

Woyzeck, steso sul dorso, piega la testa all'in-
dietro e vede Marie fra le braccia del maggiore:
«Lui la ha, come 1'ho avuta io». Striscia accanto
al piedi di Marie, che si scioglie dell’approccio
¢ s'inginocchia accanto a Woyzeck. «Cos’hai
Franz?» Egli attira a sé la donna che si difende,
la scuote «Sei bella come il peccatos. Ella nega.
“ (:ﬂ]]‘.‘{“"’-‘ﬂ. nuovamente con !I I:H.THIIL'II de Elut-
tore e con il dottore alla sua guida, si precipita
su Woyzeck: «Benissimo, Woyzeck, per tre me-
si null’alero che pisellis. Lo tengono costretto
sul pavimento, denudano il perto di Woyzeck,
costretto 2 star steso I1 in croce, e si danno da
fare intorno al suo corpo con dei tubi. 11 dotto-
re, urlando con rono aspro, gli ordina di muo-
vere le arecchie come un asino,

1":':"“?2{._11; riesce a liberarsi, passa tra la rurba di
dottori che punta su di lui e s'imbartte in Ma-
fie, nell'angolo anreriore, sulla destra. Al suo
«Puttanas Marie ribatte, scostandosi veloce-
mente, che preferirebbe avere un coltello in
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corpo, piuttosto che la sua mano addosso. Il
Collettivo avanza in fila urlando: «<Un capello
nella minestras.

Woyzeck la scaccia, la scosta, turtavia: <E se
avessero ragione?s Si massaggia le lunghe dita.
Nuovamente il Collettivo si avvicina urlando,
agitandosi come fiamme, adesso sono tur a
rorso nudo come il maggiore. Uno prende per
mano Marie «Che donna, e¢h?» urla ai compa-
gni. Ella ride, mentre va con lui ed il Collettivo
sul pendio.

Il colrello che ritorna

Woyzeck si accoccola davanti al coleello, in
mezzo alla scena. Lo tiene accostato al viso,
mentre racconta una visione. Lo burta due vol-
te sul pendio, il coltello scivola ¢ torna indietro
verso Woyzeck.

Sotto, come da sottoterra, la voce di Marie leg-
ge dalla Bibbia il passo della adultera, che ba-

€16 1 piedi a Gesii. E termina con «Tutto &
MOortos,

Woyzeck sta in ascolto attraverso il pavimento
+Dovrei? Devo veramente?s Raggiunge carponi
il buco, affonda il coltello nella caviti ¢ per la
Prima volta in posizione eretta € con passo sicu-
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ro, attraversa la scena ¢ si dirige verso |'angolo
anteriore sinistro, con 1'aria di uno che ha svol-
to un lavoro,

Prende un secchio d'acqua dalla cassa e si lava
accuratamente le mani ed il viso. Ha ucciso
Marie? O vuole soltanto calmare la sua fantasia
eccitata, che gli ha fatro immaginare 1'assassi-
nio?

Si lava a lungo. Nel silenzio si odono suoni la-
mentosi, fievoli, acud, cadere di gocce, gorgo-
glio di palude. 11 coro appare con sguardo allu-
cinato, due rirano con funi Marie fuori dal bu-
co. Si siedono sulle casse di fronte al pubblico.
Silenzio. Due si guardano intorno, verso il
pubblico. Chiedono piera? Il maggiore prende
la bambela, la cinge con cura con un braccio
del «cadaveres: il braccio piegaro dal maggiore,
ricade. 1l silenzio viene rotto dalle figure del
Collettivo, che si alzano, diventano preda di
movimenti maniacali, meccanici, ma principal-
mente lo diviene Woyzeck, che scaglia via il
secchio facendo rovesciare I'acqua. Egli va verso
il cadavere. «Ragazzo» — dice ad Andres
«compra un cavalluccio a mio figlio» e contratta
per il coltello con I'ebreo, che lo tiene strett@
da dietro. Questi vuole tre soldi. «Vaffanculos
(in Biichner «Come se fossero niente. E invece
sono soldi. Carognas) dice Woyzeck, paga €8
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dirige, il coltello dietro la schiena, verso Marie.
La solleva. «Che ¢'é?» — «Andiamo» — «Do-
ve?s — <E che ne so?s La trascina con s€, pas-
sando tra le figure del collettivo, saluta distrat-
tamente il Capitano, il Dotrore, Andres, ecc...
Marie s'oppone, Woyzeck la scaglia sul pendio.
Ella gli siede davanti, vuole andar via, Woy-
zeck tenendola per mano la costringe brural-
mente a non alzarsi, L'aria rimbomba. Woy-
zeck le parla della durara della loro relazione,
delle sue labbra calde e che non avri freddo
nella rugiada martutina.

Marie, voltandosi, vede levarsi la luna, rossa.
Pronunciando le parole «Come una falce mac-
chiara di sangues Woyzeck le affonda il coleello
nella schiena, ricadendo su di lei. Urlando sci-
volano giti dal pendio, arrotolati, Woyzeck col-
pisce «Non muor?s Assassinio per due volte.
Wuy_zcck sta vicino al cadavere, immobile. Da-
vanti a lui corrono confusamente le figure del
Collettivo, isolate nei propri tic, agirate. «Un
bel delittos (in Bichner & la battuta finale del-
la versione pint accreditara) si sente dire. Marie
lo allontana «Preferirei un coltello in corpo,
piuttosto che la tua mano sulla mias. Woyzeck
cerea il coltello, vuole nasconderlo, vede il ca-
davere nel buco: «Come sei pallidals.
Woyzeck viene avanti, Marie giace i, una ma-
N0 posara sul bordo della cassa. Woyzeck parla
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della sua bocea rossa, dei suoi peccati neri, che
celi ha lavaro. Si getta accanto a lei, a pancia in
gii, sul pavimento bagnato (muore annegaro
come in una delle tre versiomi?).

Il maggiore, furioso, prende Woyvzeck a cala
nel ventre, lo alza poi per metd, sbate il corpo
contro la cassa.

«Voglio cacciargli il naso in culo.»

L'equilibrio infranto

Woyzeck si pulisce il sangue dal viso, nuova-
mente, can gl stessi gestl, acquista il coleello
dall’ebreo,

Scappa via con il coltello, resta fermo, eretto.
«Non ucaderes. Infila 1l coltello in una delle
casse «Adesso stattence qui al caldos. Con |'esor-
tazione del comandamento biblico viene in-
tranto I'impulso ad uccidere, cui & soggiaciuto
Woyzeck — in sogno? in un incubo? in questa
[erZa versione.

3¢ 51 sono imposte la sensibilici e la delicatezza
ficonosciute al personaggio di Woyzeck, la sen-
sibilitd vince ad uno strano prezzo: da ora in
POl quanto pin Woyzeck appariri normale e
calmo, ranmo pit il Collettivo Coro s1 sgreto-
lerd, in quanto ogni singolo diverra sempre piil
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eccessivo nella propria mania. L'equilibrio nato
nel timore che |'slndividuos Woyzeck ed il
Collettivo nutrono 'uno per I'altro, I'equili-
brio nato dal potere e dal suo conrrario, eserci-
tati entrambi da ciascuna parte, perché 1'alua
ha paura, quell'equilibrio si @ spezzato. Gli
«automi» rivelano la loro natura.

Marie raggiunge carponi la bambola, la porta
alla cassa, ripete spesso sninins lascia oscillare
la testa, stando seduta con la bambola, vicino
alla cassa. L'agitazione monomaniacale delle fi-
gure aumenta. Il campitano, sdraiato sulla
schiena, si spalma i piedi nudi con lucido da
scarpe € poi se li lucida come stivali. La donna,
in sottoveste si spiaccica in faccia della crema e
la spalma a scatti, imbrattandosi. Wayzeck le si
avvicina, s'appoggia alla sua schiena «fammi
sentire quanto sei calda... d raffredderai anche
tu», La donna gli guarda le mani ¢ strilla: «san-
gue, sangues. Contro le sue urla e battimani,
contro il «ninin, ninins di Marie, il frignare di
Andres, il imbombo smorzato con cui il dot-
tore si agita dentro la cassa, 1 gemiti lascivi del
maggiore, che mostra e nasconde il suo sesso
CONLIO tuttl questi eccessi meccanici ¢ maniacali
Woyzeck grida: «Giratevi, rotolatevi... che vo-
lete... Che dite? Avrei ucciso qualcuno? Sono
un assassino? Guardate un po’ voi stessils.
Queste parole, trace dalla scena di Biichner
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«[.’osterias, che nella maggior parte delle rap-
presentazioni viene piazzata dopo |'assassinio,
nella versione della Compagnia del Collettivo
non vengono indirizzate soltanto agli attori in
scicna: Waoyzeck le nivolge a loro ed al pub-
blico.

Il recipiente vuoto

Woyzeck regala ad Andres i suoi averi ¢ questi
fugge urlando. Woyzeck s’inginocchia, scrive a
terra col gesso, firma il suo testamento «Frie-
drich Johann Franz Woyzeck soldato del 2°
bartaglione, 4* compagnia, nato il giorno del-
I"Annunziazione. Oggi ho 31 anni, 11 mesi,
12 giornis, E con le parole: «Quando il falegna-
me preparerd la bara, nessuno pi sa chi ci stard
dentros sedendo in scena, si calca in testa una
pentola. Si spengono le luci sul sole ¢ sulla lu-
na. La scena piomba nel buio. Frastuono come
un'esplosione,

Anche questa immagine, come tutte le imma-
gini di questo spertacolo & complessa. Scom-
porla in pid significati & I'unico metodo inter-
Pretatvo e razionale per occuparsi verbalmente
di essa, ma la scomposizione ¢ la divisione pos-
%000 anche provocarne la distruzione. Quindi:
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la pentola in testa, quest'isolamento dal mon-
do circostante, € il tentativo di Woyzeck di sot-
trarsi al chiasso folle ed alle occupazion: mania-
cali prive di senso degli altri personaggi. Woy-
zeck afferma il senno, ma c1d vale soltanto nel-
la piccola pentola e nella sua testa racchiusa
dalla pentola (mortalmente?). Una pentola ro-
vesciata? Nella versione della Compagnia del
Collettivo sono presenti passaggi tratti da quasi
tutte le scene del Woyzeck di Biichner, della
scena «Stradas ¢'¢ solranto la fine, in cui Woy-
zeck esorta Marie ad andare con lui «Dove?s <E
che ne so?s per contro, nella rappresentazione
non viene utilizzata la favola nichilista del
bambino che si nrova solo sulla terra dove
«Tutto ¢ morros. Anche la luna, il sole, che il
bimbo va a trovare, sono soltanto un «Pezzo di
legno marcios, un sgirasole appassitos. E quan-
do il bambino vuol ritornare sulla terra, questa
51 presenta come un porto devastato. Ma in al-
tre traduzioni: «Una pentola rovesciatas Woy-
zeck si caceia in testa la terra vuora.

Quando lo fa, Woyzeck sta seduto rivolgendo
la schiena agli spettatori.

Quel futuro pericoloso e trasfigurato per chia-
fezza negli spasmi manicali delle figure del
Collettivo, ha raggiunto anche Woyzeck? O si
nega ad esso?

L'ultima immagine teatrale della rappresenta-
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zione racchiude tutto questo e molo di piti. E
con la sua concrerezza ¢ chiarezza cancella turre
le associazioni astratte che implica a livello in-
tellertuale.

A che punto siamo della notte?

eA che punto siamo della notte?s chiede, in
Morte di Danton di Biichner, il suggeritore Si-
mon agli altri, prima che essi s'introducano in
casa di Danton per arrestare in nome della Ri-
voluzione colui che ne € stato un tempo I'eroe.
Da questa frase la Compagnia del Collettivo ha
tratto il titolo per la sua rappresentazione con
testi di Biichner, Il ritolo fa una constatazione:
£ notte, a questo punto, A quale punto? lo
penso: Oggi. Nella prima parte le scene della
Compagnia hanno delle strutture temporali
complicate: all'inizio il ricordo dell'idillio al di
fuori del tempo, dietro le mura del giardino, la
lettera di Biichner del 1831, le «bandiere neres
degli studenti, il 1968, I'ltalia del Risorgimen=

to (Verdi), il presente (il microfono dei politici
¢ delle assemblee) I'epoca prima ¢ dopo Dan-
ton ecc. Questa diversita dei piani temporali

che si riflettono reciprocamente sono in relazio-
ne fra di loro, si commentano, sono punt
processo storico che annulla ideologicamente il
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discorso di Saint-Just tramite la sua altericd
femminile (Marion) che viene suggerita in una
stessa unitd temporale.
A livello scenico segue la morte dei rivoluzio-
nari: di turee le rivoluzioni.
1l risveglio & quello in una vita fittizia, nell’esi-
stenza da automi di quello che nel pezzo pre-
cedente ho definito «Fururo del Presentes e che
si potrebbe anche definire come la deformazio-
ne del presente in un'utopia negativa realiz-
zara.
Nella prima parte (La Morte di Danton) |'illu-
minazione cambia di frequente, sulla scena
spesso € buio e si vedono solo zone parziali.
C'& luce, quasi ininterrortamente, sulla posta-
zione di Julie/Lucile, a destra, in alto sullo sci-
volo, ove ella siede con le figure di porcellana
dei pcmona.ggi.
La notte sale ed & dominante nella scena della
morte. Alcune cose avvengono pressoché al
buio. In !«Vajzeré non ¢'¢ la diversitd dei piani
temporali storici, ¢'¢ soltanto quel «Futuro del
Presentes: il tempo si ferma, Woyzeck ripete
gli omicidi, I'aria rimbomba sempre pit; la lu-
ce t_:h stena non cambia mai, ¢& un chiarore in-
quictante. E sebbene le figure stano spesso ir-
fuent, esagitate nei movimenti, si tratta di un
mu-.rummq privo di scopi intelligenti o wili.
un movimento che si ripropone sotto una
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spinta ripetitiva, sul posto o in cerchio. Il mo-
vimento non si estende in spazio o tempo, esso
si distorce, deforma colora che si muovono in
modo cosi assurdo (solo | modi di Woyzeck ¢
Marie sono privi di queste carateristiche nega-
tive). Nessuna «nottes: due corpi celesti, freddi
— sole e luna — stanno all’orizzonte. N€ notte
né giomo: anche lo svolgersi naturale del rem-
po, non solo quindi quello storico, & cessato.
Test da Leonce ¢ Lena fanno da cornice a La
Morte di Danton. All'inizio danno il /. La
rappresentazione degli automi dopo le scene
del Danton crea il passaggio funesto al Woy-
zeck. E soltanto a questo apparticne la scconda
parte della serata. Un ritorno a Leonce e Lena,
perfino ai ricordi elegiaci dell’inizio non & pil
possibile dopo la sospensione del tempo in
Woyzeck.

Nelle scene del Danton piti volte il suggeritore
dice agli atori del testo. E questa pud essere
una critica al testo in quanto, fraseologia da
politicante come fraseologia appresa, come og-
gerto di ripetizioni ¢ prove — ma pud anche
suggerire che qui si fa teatro. L'attore che im-

persona Danton si serve spesso della metafora

teatrale e tiene cosi sveglia la coscienza nel cor-

so dello svolgersi della recita, Qui si recita, ma
anche nel senso di: qui dove si fa politica. La
tragedia viene citata e travestita, |'opera esof-
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cizzarta e ironizzata per mezzo dell’iperbole. 11
modo di recitare corrisponde all'avvertimento
sempre rinnovato che qui si recita. E tuttavia
esso non consiste nella presenza di una retorica
che gira a vuoto di declamazione senza senso.
Molto di pil: i testi di Biichner riproposti in
modo brillante ed acuto, vengono detti nella
loro veritd (per lo piti spaventosa) con una «na-
turalezzas che si deve all'intelligenza sollecita
con cui i produrtori/arttori della rappresenta-
zione I'hanno ponderata e avvertita.

Diversamente che in Danton, nel Woyzeck
non vi sono indicazioni alla recita in quanto re-
cita, che creano distanziamento. Gid la scena
iniziale del baraccone non viene inscenata in
modo teatrale: nessun imbonitore, Woyzeck
dice il testo di questi non contro il cavallo, ma
tutt'uno con lui. 1l fatto che il coro di figure
grigie assuma continuamente |'aspetto di spet-
tatori (stupidi, lascivi) non li libera dalla situa-
zione, non crea distanza, non produce recita
nella recita, ma rende sempre pidt profonda
opprimente immanenza, |'esser chiuso in ¢,
U racchiudersi in se stesso nello svolgimento
scenico. Lo straniamento che Marie ha nei con-
fronti dei propri sentimenti nasce dall’espe-
ficnza sociale del personaggio, da una certa so-
brietd plebex. Alle figure del Collettivo manca
tivece ogni figura di critica: perché essi non
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esistono come figure conscie di sé. Essi non re-
citano il loro ruolo, ma sone guidati dall’ester-
no. Le loro manie non sono individuali, ma
piuttosto esempi di nevrosi sociali. Queste tristi
circostanze sono formulate e sostenute dagli at-
tori con fantasia stupenda e radicale, con il pia-

cere di recitare proprio per le deformazioni pitt

forei dei personaggi. Qui c'¢ da stabilire un pa-
radosso: quanto pil la situazione sociale o indi-
viduale rappresentata & tragica, sconsolata, sen-
za vie d’'uscita, tanto pit |'osservazione sociale
¢ pungente ¢ senza riguardi, quanto pin la sua
rappresentazione scenica & senza riserve e piena

d’inventiva, tanto piit volentieri subentra un

surplus estetico, un compiacimento per il parti-
colare modo di ricognizione dell'arte.

Perché: «la forma pit semplice dellesistenza &
nell'artes (Brecht). Antonio Gramsci ha parlato
del epessimismo dell'intelligenzas e edell’orti-
mismo della volonti» entrambi necessari.
Applicato a A che punto siamo della notte qui
c'e il pessimismo dell’intelligenza nel processo

storico (La Morte di Danton) e nello stato della

societd (Woyzeck) corroborato ¢ compensato
perd dall’ottimismo, che viene irradiato dal
prodotto estetico (voluto e ben fatto).
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| atto
CONSIDERAZIONI SU
LA MORTE DI DANTON

PERCORRERE UNA IDEOLOGIA SINO
ALL'UTOPIA

di Odoardo Bertani

Percorrere una ideologia sino all’utopia; poi
vedere un muro che si crepa, una strada che
devia, ma ritenere il tutro come una esperienza
¢ discostarsi da una avventura giovanile senza
far rogo di quegli anni.
Esercitare la critica per capire e crescere, € vive-
fe sempre nuove dialettiche con miti che cam-
biano talora soltanto di pelle. La memoria gua-
dagna delle luci, delle verita interiori. Per que-
Sta possibilita di avanzamento, evitare di rin-
udersi, bensi adempiere ad una necessiti ¢ a
un dovere di comunicare.
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E stare col teatro in mezzo alla gente, buttando
tutto all’aria ma attent sempre a ricomporre
nuovi livelli di armonia (formale e provvisoria).
Questa & storia di gruppo. E la storia sommaria
e indicariva del Collettivo-Due che, incontran-
dosi con La morte df Danton, vi ha riconosciu-
to una quasi speculare vicenda, una emhlema-
ticita perfino estesa alla biografia del suo auto-
re, Georg Biichner, che I'ebbe a scrivere (venti-
duenne, in cinque settimane) dopo una ormai
impossibile ripresa rivoluzionaria, il cui breve
conato basto a rigearlo sulla riva, lui e il mon-
do migliore che sognava. Quanto bastd, perché
il film della rivoluzione, quella storicamente
determinatasi prima di consegnarsi alla restau-
razione, gli scorresse innanzi mostrando giorni
rasscgnanti ¢ perdun in una nebbia rossastra,
in cui stanchezze e furori si palesavano come
un crudele eccesso o difetto, e si offrivano or-
mai solo a messinscene, Tutto diventava rap-
presentazione, a ruoli rigidi, a sort scatenate.
La noviti del dramma risiede nel fatto che esso
supera i protagonisti e i loro casi, per fame gli
emblemi d'un diverso senso della vita, di un
diverso definire ¢ vivere |'eticitd, di una medi-
tazione sui fini e sui limit di una rivoluzione.
Il respiro del dramma & shakespeariano proprio
perché la diversa «virtuss dei protagonisti non
crea duc monumenti ¢ non li ferma in atreg-
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giamenti retorici € ottusi, da polpetrone stori-
co, convenendo invece che essi soffrano per le
loro idee o possano dubitarne. Il dramma & do-
cumento di una crisi di pensiero, di un dubbio
e di un orrore che il giovane rivoluzionario ha
colto in se stesso: di qui la pregnanza dell’ope-
ra ¢ il suo ribaltarsi in tempi moderni e ['essere
farra metafora di nuove incertezze. La «con-
temporaneitis del testo & storica e profetica, e
lo spettacolo la coglie immediatamente, po-
nendosi a titolo una frase tessura di parole deli-
cate ¢ struggenti, indicatrici di una illusione
fautasi delusione: & tratta dal Leonce ¢ Lema ¢
suona cosi: «Avevamo sognato tutto molro di-
verso sui noseri libri dietro il muro del nostro
giardino fra i mirti e gli oleandri>. Un sogno di
giovani, un sogno cullato lontano dalla strada
dove si sarebbe misurato insostenibile. E, subi-
10 dopo, la rappresentazione sotrolinea I'attua-
liti del testo, la sua trasferibiliti, riempiendo
— con quella scioltezza ¢ quel fervore di analo-
gie che ¢ proprio del Collettivo di Parma — il
palcoscenico di volantini ¢ di slogans: memoria
di gesti sessantotteschi ma anche del sangue di
allora, mentre con aleri scgnl vengona sottoli-
neati I'angoscia, I'orrore e gli incubi conse-
guenti (richiamandosi a quello di Danton:

«Scttembre. . »).

Viene poi celebrara (e rifiurata), a integrazio-

o3



ne, la ritualitd al microfono € sono rammentare
le confuse, violente, devastatrici assemblee in
un incalzare di allusioni che traducono I'ieri
storico nell’oggi vissuto, e costituiscono la chia-
ve di lettura immediara dell'impostazione data
alla interpretazione profonda di un rtesto, al
quale possiamo ora riferirci, essendo chiarito lo
spirito col quale ci si & accostati € come si tra-
duce la sua reatralitd accesa, ma non superficia-
le e strettamente legata alla vira.

Aggiungerei che la rappresentazione & memo-
ria di tutte le liturgie collettive di tempi recenti
€ gia cosi remoti: liturgie che si dissacravano da
sole e che oggi appaiono non come reliquie,
ma come gest spentisi nel loro eccesso e, di
piit, in quel che avevano di imitatorio e di ripe-
ttivo. Si ¢ perso del tempo, sembra suggerire
la rappresentazione.

Il dramma di Biichner, dunque, occupa verosi-
milmente lo spazio di sei mesi, dall'autunno
del 1793 alla primavera del 1794, ossia dal di-
stacco di Danton dai Giacobini e dal suo collo-
carsi tra gli «indulgentis al processo di marzo €
alla sua condanna a morte ed esecuzione.

La figura di Danton fin dalle prime battute de-
linea una posizione metapolitica di distacco:
«Sappiamo tanto poco l'uno dell’altro... ten-
diamo le mani I'uno verso |'altro, ma & fatica
inutile... siamo veramente solis.
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E subito dopo egli annota che sriposo e tomba
sono tuet'unos, (La stanchezza ¢ la morte: un
Jett motiv wasferito intensamente dal resto allo
spettacolo). Sembra lasciato all'amico Herault
di definire politicamente («La rivoluzione deve
cessare, € deve cominciare la repubblica. .. il di-
ritto deve subentrare al dovere, il benessere alla
virtit ¢ la legittima difesa alla puniziones) ed
epicureicamente («Ognuno deve poter godere a
suo modo e turtavia cosi che non accada ai dan-
ni d'alcun altro o possa disturbarlo nel szo go-
dimento) il nuovo corso che si vorrebbe impri-
mere alle cose. 1l sangue sparso comincia a
creare la nausea, la macchina della distruzione
comincia ad essere mossa da braccia stanche, la
vita con le suc esigenze rispunta dal paniere
delle teste mozzate. La troppa morte dara ha
creato una conoscenza malata; la morte dive-
nuta un vicino pressante, un corollario quoti-
diano, si ¢ insinuata poi come una condizione
continua, un'ombra permanente, una sorre
connaturata ¢ paritaria ed esigente, relegando
la vita allo stato di nostalgia per un bene per-
duto.

La morte ha chiuso |'orizzonte degli uomini e
ha generato un taedinm vitae che & il minimo
positivo di reazione, il recupero infimo dell’in-
dividualita sotto I'egualitarismo della ghigliot-
tina. Il dramma, in questo senso, € un discorso
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di autopersuasione alla morte, un itinerario lu-
cidamente cercato verso una soluzione in cui
I'accettazione interiore vinca sulla sentenza im-
positrice, volgare, scontata. Il verderto, infartti,
pud solo dimostrare una cosa: che la Rivoluzio-
ne, come Saturno, divora i propr figli. Che la
vita sia un bene, lo sanno le donne e special-
mente Lucile («Morire... Morire...! Ma rtutto
deve poter vivere, wutto, quel moscerino li,
quell'uccello. Perché dunque non lui (De-
smoulins)? La corrente della vita dovrebbe arre-
starsi se soltanto una goccia ne venisse versata),
mentre 'amore di Julie per Danton & un analo-
go valore, che si traduce non in follia come per
Lucile, ma in una comunione di morte, in un
suicidio che precede quello dell’amaro. In ef-
fetdd, il percorso di Danton, dopo il breve dia-
logo con Robespierre nel primo aro, &, da un
lato, I'affermazione di it i diritti ma anche
di tutre le esigenze (i «vizi» di Robespierre) del-
I"essere umano, e dall’altro la rinuncia a vivere,
come sotto il peso di una stanchezza mortale ¢
la collocazione di uno stato di apaua, nella

condizione ciot di minore sofferenza. Tuto

nasce da circostanze obiettive, dalla vista di un

mondo cintato di orrori ¢ di terrori, ma anche
da un ritenere che oltre al fuorr ruolo della sto-
ria, ce n'é anche uno esistenziale: «Siamo ma- :
rionette tenute al filo da forze sconosciute; non
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siamo niente, per noi stessi, niente!». Se cosi-
azzerati, ci si pud persino permettere di «civet-
tare con la morte» € con i suol strumenti («La
ghigliowina & il miglior dottores) o (al boia:
«Vuoi essere piil crudele della morte? Puoi im-
pedire che le nostre teste si bacino nel fondo
della cesta?s).

Piti drasticamente, ¢ davvero con le spalle al
muro, Danton aveva derro agli amici nella
Conciergerie: «Il mondo & caos. Il nulla, il dio
che deve nasceres. Nessuna speranza, nessuna
passibiliti, nessuna alternativa. Il cammino di
Danton ¢ di distacco parallelo: dalla storia ¢
dalla vita.

Dalla storia che rigida essa stessa come un cada-
vere, nega le variegate, morbide pieghe della
vita, i suoi piaceri, le sue divagazioni, i suol
giochi della carne e dell'intelligenza, la sua ca-
sualici. Invece, eccola la storia uccidere mecea-
micamente, impedendo alla creatura di calarsi
nel suo destino, di orremperare all’ ultima aspi-
razione. La pace, ciog. 1l dibattito filosofico a
quattro voci si riassume nella voce, calma ep-
pur tremante per un mistero che si costella di
interrogativi, di Danton: questa pace, dove
trovarla? In Dio secondo Philippeau. No: «Nel
nulla... e se Dio & la pace pid alta, allora Dio
non € forse il nulla?s. Cosi I'ateista Danton,
che perd deve pur domandarsi come il nulla to-
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tale si concilii col suo essere pur qualcosa. §'af-
faccia il pensiero che la creazione si sia tanto
estesa «che niente & pit vuoto, turto € pieno ¢
brulicantes. La sna mente acura lo avverte che
«tutto ¢i6 suona un po’ pazzos. Contradditro-
rio, correggeremmo, pur suggestionati da que-
sti liberi e coraggiosi pensieri nella notte inizia-
tica alla morre, e la cui nota dominante & il
senso della decomposizione come arca dell'esi-
stenza: ¢’ una decomposizione della vita («pitd
complicatas e perfino ci si abitua e magari ci si
trova della gradevolezza) e c'd quella («pidd
semplices) della morte, che lascia un pur esi-
guo dubbio sul nulla finale. Danton sembra
smentirsi («Chi crede nell'annullamento, quel-
lo si che si sentirebbe aiutato!s) non fosse che
altro sono i principi ¢ gli schemi filosofici adot-
tati, ¢ altra la loro messa a confronto con |"alera
parte di noi che attiene agl istinu, al sangue,
ai senumenti ¢ al profondo nostro sapere di es-
serci e alla nostra profondissima resistenza al
non esserct stati.

Cosi Danton raffina la sua esistenza, inquinara
agli occhi degh intransigent dalle belle donne
e dagli agi; soprattutto dal tradimento degli
ideali rivoluzionari. E siamo al nocciolo, cioe la
ragione per cui La morte di Danton & tanto
meno un dramma storico, © meno un dramma:
rivoluzionario, quanto un dramma, come s di-
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ceva, ideologico; se non un dramma religioso,
daro che due fedi sono messe a confronto. Due
fedi, conviene dire subito, aristocratiche ¢ lai-
che; da ci6 il loro limite ¢ la prevedibile scon-
fitea. L'aristocraricitd di Robespicrre, definibile
almmenti dogmatismo, che &, qui, la procla-
mazione del giusto e del vero come ipostasi di
categorie private, come assoluto e norma uni-
versale ricavar dall’individuale: 1'arnistocrariciti
di Danton, tutta sul versanie della superioritd
individuale ¢ di un privilegiato seméire la vita.
Fuori sta il popolo, che Danton satireggia a do-
vere nei suoi viscerali furori, nella sua ottusa
mutevolezza, o nella sua degradata retorica in
atteggiamenti: condannato dall’eccesso di im-
pulsi ad essere massa incbriata di manovra di
tribuni (Danton, ieri) o di perfetti politici (Ro-
bespierre, oggi). In mezzo tra i due, i deputati
della Convenzione anelant, i pid a salire sulla
carrozza vincente e, i meno, che il saper pensa-
re salva da un aggregamento moralmente an-
nientatore.

Taptn Jistca appare la figura di Danton, tanto
vicina nei suoi respiri, nelle sue voglie e nelle
sue debolezze, quanto terribilmente accesa da
un fuoco bianco ci risulta quella di Robespier-
fe. E tanto morbida, sedorra di s€ ¢ seducente &
la parola di Danton, parola di dubbio e di ri-
£erca, wtta presa dalle cose che wasforma in oc-
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casione per riflettere — non pidl ormai per agi-
re: questo appartiene al passato che gronda in-
cubi — tanto rigida, taghente, aforismarica & la
parola di Robespierre.

Non che il linguaggio di turta costoro non sia
intinto nell'aulicita, riflesso della propensione
a modellarsi sugli antichi romani; gl allori si
conquistano anche con |'enfatica proposizione
di se stessi.

Ma in Robespierre esso procede per sillabe cer-
tssime della loro consequenzialita, delle loro
giustezze e del loro effetto. Come di ogni dit-
tatore, esse meditano di essere scolpite sulla
pictra. Spesseggiano i punti fermi, che, come si
sa, inchiodano un concetto e non gli ammetto-
no repliche. Gli #/ogams pubblicitari devona
molto alle semplificazioni linguistiche dei dit-
taror.

Robespierre compare in tre scenc al primo atto
ed in una del secondo.

Al processo sugli «indulgenti» manda avanti
Saint-Just, ma si sente il suo fiato, la sua mano
che governa di nascosto.

Appare, dunque, in una scena tumultuosa di
cittadini esasperati dalla fame. E una scena
multipla all'aperto, che comincia con Simon il
quale va rimproverando, a gran voce, la figlia

¢ la moglie per il mestiere che esercitano per

strada. E s'atteggia ad antico romano offeso.
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Qui, lo spettacolo coglie il fatto che Simon @
un ssuggeritore di teatros per trasformare |'epi-
sodio in recita guittesca, con tanto di toghe e
stoppose parrucche. E quello della funzione
con & senza virgolette, & un mezzo espressivo
ancora adottato: vediamo lo stesso attore che fa
Simon farsi suggeritore a Robespierre nella
Convenzione ¢ poi assumere uno dei ruoli di
intransigente, Come se turti si fossero ridotti a
recitare, prigionieri una volta per sempre dei
ruoli scelti, e per i quali diventa importantc il
gioco dei vestiti indossati e smessi.

Ma rorniamo a Robespierre che sopraggiunge
in mezzo al tumulto e viene messo in momen-
tanea crisi dal cittadino che, essendosi sentito
dire da Robespierre medesimo che la legge & la
volonti del popolo, argomenta facilmente che,
se la volonti popolare € di non avere leggi, in
assenza di esse si pud ben mandare a morte ['a-
ristocratico di passaggio.

Tutra demagogica & la risposta di Robespicrre
che si prodiga in elogi del popolo ¢ lo rassicura
sugli eocchi infallibilis dei legislarori.

E un flash che ci conduce al Club dei Giaco-
bini, dove messaggeri lionesi proclamano: «<La
vostra misericordia uccide la rivoluziones, anti-
cipando il contenuto politico e la sintassi sec-
2 di Robespierre, il quale dopo 1'accusa agli
+hebertistis per i loro «eccessi calcolatis, che
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cio¢ mira ad indebolire la rivoluzione (percid
furono eliminati) ora affronta 1'opposta fa-
zione (e il bersaglio non nominato ancora &
Danton) che spinge alla debolezza, ad abbas-
sare la guardia. St capisce, non disinteressata-
mente.

I Giacobini puri gli hanno farto da tromba in-
troduttiva, con I'esortazione ad ascolrare 1'In-
corruttibile: quasi fosse un semidio. Ed eccolo
proclamare i termini di una «ragiones ¢ di una
supremazia. <L'arma della repubblica & il ter-
rore, la forza della repubblica & la vired; la vir-
i, perché senza di essa il terrore & nefasto, il
terrore, perché senza di essa il terrore & impo-
tentes. E se qualcuno osasse dedurre che il rer-
rore & «l’arma di un governo dispoticos, Robe-
spierre distingue tra despota ¢ repubblica per
asserire: «ll governo rivoluzionario & il dispoti-
smo della libertd contro la tirannias. Pratica-
mente, egli accetta il dispotismo, e distingue
sui fini per avallare il mezzo. Questa accetta-
zione & senza riserve, come di colui che sta al
centro di un nuovo ordine (in fondazione) da-
to e concesso come perfetto, giusto, vero ¢ vir-
oS0,

E ormai avvenura la cancellazione della distin-
zione tra avversari ¢ nemici. La differenza di
opinioni fa soltanto dei nemici, cui la frase sto-
rica non pud concedere altro che la morte.
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E un'ericiti autocratica, & la ragione che en-
trando nella spirale della violenza, si trasforma
in fanausmo ¢ s'india, per cui il dissenziente &
un apostata ¢ un eretico. La ricerca di Robe-
spierre dell’altrui colpa & sotdile; egli non di-
Spilfa Un voto cONtrario, ma su un contempora-
neo giudicato sregolato.

Danton ¢ i suoi, inclinando (¢ procacciandosi)
agi, coltivavano quello che si pud sempre rapi-
damente classificare come vizio: ma il vizio
(che & ronsustanzialmente un auributo dell'a-
ristocratismo) «in una repubblica non & soltan-
to un crimine morale, bensi anche politico;
l'vomo vizioso & il medico politico della li-
bertis,

Qui Robespierre finisce per annullare sfere di
competenze, per introdurre prepotentemente
il pubblico nel privato. Egli viene, in sostanza,
a4 mancare di rispetto all’'uomo, affidando allo
Stato il giudizio su atti privati e soprattutto to-
gliendo ogni certezza al Diritto.

Cosi come aboliva i doveri per prefigurare una
socictd  appiattita  nell’egualitarismo  (che &
sempre il piedistallo succube di pochi o di uno)
e ﬁ}lm'ljmlamc di doveri tetri, monotoni. Una
societd, comunque, la quale oscillando tra di-
fittl concessi (e quindi non atwo e sintesi di vo-
lontd comuni) e doveri imposti, viene privata
di quel trait-d'union, di quello spessore, di
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quella intensita prodiga e fattiva che, a seconda
dei climi, si chiama solidarietd o amore. Quel-
I'amore che non sa pill di diritti e di doven,
perché nel fare li supera, ponendosi in un mo-
Mento superiore.

Quindi Robespierre incontra Danton, in un
colloquio chiarificatore di posizioni. E Danton
ad attaccare Robespierre, trovando la sua retti-
tudine rivoltante. Non & una banale ritorsione
del evizios, ma un grido alla nawra. Perché
Robespierre pud caricare le colpe tutte da una
parte e ritenere 'altra esclusa dal peccato onigi-
nale; pud vedere il mondo in bianco € nero, ed
atrribuirsi, da visionario, un compito cruento,
ma salvifico, di epoliziotto del cielos.

Ma non & forse viziosa — incalza Danton — la
virtil che si diletta di trovare gli altri peggion?
E come tenere filosoficamente, osserviamo,
cioe universamente, una perfezione morale re-
gistrabile in un unico caso?

Fa bene, nello spettacolo, Danton ad allungare
a Robespierre il Rabelais, con la sua massima
vitale del «fa quel che vuois.

Ed ecco nascere |'accusa di finzione: «Ognuno
si imbelletta come pud e a modo suo ci ricava il
proprio divertimentos.

Abbiamo visto in precedenza |'immagine delle
marionette; & sempre pit evidente che Danton
considera il mondo un grande palcoscenico,
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dove ciascuno recita una parte ¢, se pud, sgioca
bene le sue cartes restando perd sempre solo.
Esiste dunque solo la natra. 1l resto & sovra-
struttura. E la risposta dell'uvomo alla natura,
per Danron, & I'epicureismo, seguito o con roz-
zezza o con finezza, come fece Cristo, «il pil
fines. Agire secondo narura, fare quello che
piace: se non fa male, o giova, alla repubblica,
concede, Danton, toglie ogni diritto di colpire
gli innocenti assieme ai colpevoli. La maschera.
Robespierre € stato richiamaro alla sua, alla in-
tima dicotomia, ai repressi pensieri, ai concul-
cati sentimenti, al cumulo di vibrazioni ine-
spresse che il cuore aved pure avuto di fronte al-
le sceneggiate rosse sul palco, liturgia noiosa-
mente macabra.

Ma se & |'utilitd di un’azione per le sort repub-
blicane a distinguere tra I'innocente ed il col-
pevole, viene sancito un principio ed un diric-
1o, che da Robespictre rischiano di essere offe-
si. Con I'aggravante dell’interesse privato —
lui, I'Incorruttibile! — se vorri togliere di mez-
zo chi gh faceva tanta ombra. 5i affacciano
dubbi. E comincia un monologo di respiro sha-
kespeariano, quale neppure Danton sapri tro-
vare per 5€, con la sua nota permanente di co-
lore perso, mentre qui & lacerazione, avverti-
mento dei sussulti del profondo, il quid di not-
turno che ne esala. la sua complessiti. E quel
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«non siamo forse dei sonnambuli?s, che & so-
stanzialmente una citazione della Tempesta:
«Noi siamo di natura uguale ai sogni / la breve
vita & nel giro d'un sonno conchiusa.»

Ecco Biichner:

Robesprerre: «Na' pure! Vuol far fermare al
bordello 1 destrieri della rivoluzione, come un
cocchiere le sue rozze ammaestrate, ma essi
avranno forza abbastanza per trascinarlo fino
alla piazza della rivoluzione. Ferire il mio tallo-
ne d'Achille! Per imanere alle tue concezioni!
Alt! Alt! E vero questo? Diranno che la sua fi-
gura gigantesca avrebbe gertato troppa ombra
su di me, che per questo I'avrei tolto di mezzo.
E se avessero ragione? E dunque proprio neces-
sario? Si, si! La repubblica! Deve scomparire.
ridicolo come | miei pensieni si sorveglino 1'un
I'altro. Deve scomparire. Chi si ferma in una
massa che procede, le si oppone allo stesso mo-
do che se le andasse contro: viene calpestato.
Non lasceremo arenare la nave della rivoluzio-
ne sui bassi calcoli e 1 banchi di fango di questa
gente; dobbiamo mozzare la mano che osa
trattenerla... ¢ anche se lui I'afferrasse coi
denti!

Basta con una societa che ha tolto le vesti all'a-
ristocrazia ormai morta ¢ ne ha ereditaco la leb-
bra! Non ¢'e virtit! La vireiy, il mio tallone d* A«
chille! Per rimanere alle mie concezioni! Come
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mi torna sempre in mente. Perché non riesco a
liberarmi di questo pensiero? E col suo dito in-
sanguinato esso m'indica sempre li, 13! Posso
avvolgere quel dito con quanti stracci voglio, il
sangue continua a filtrare.

lo non so cosa in me stesso inganni |"altra parce
di me.

La notte respira pesante sopra la terra e si rivol-
ta in un sogno confuso. Pensieri, desideri ap-
pena presagiti, arruffaci ed informi, che alla lu-
ce del giorno s"erano ritratti € nascosti spauriti,
ora acquistano forma e s'insinuano nella silen-
ziosa dimora del sogno. Aprono le porte, guar-
dano dalle finestre, si fanno quasi di carne, le
membra si stendono nel sonno, le labbra mor-
morano. E non & la nostra veglia un sogno piii
chiaro? Non siamo forse dei sonnambuli? E il
nostro agire non & come quello del sogno, solo
pill netto, pit determinato, pil concluso? Chi
¢i vorri rimproverare per questo? In un'ora lo
spirito compie pit arti di pensiero di quanu
non possa realizzare in anni 1l pigro organismo
del nostro corpo. 1l peccato & nel pensiero. Se
poi il pensiero si traduce in atto, se il corpo 'e-
segue, & puro casos.

Robespierre ha operato una crasi tra virti e na-
tura e tra uomo ¢ natura, espungendo la tolle-
ranza che ha radice nel dubbio. Non ha sposa-
to un ideale, ma una ideologia. L'ideale pre-
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suppone una veste candida, I'attesa di una gra-
zia, e la capacidd di sacrificarsi. Nel successivo
colloquio con Saint-Just, una delle tante bestie
che qualsiasi rivoluzione alleva — e se ne serve,
a tempo — incosciamente preparandosi alla so-
litudine, nello stlare 'elenco delle prossime
vittime, rivela la crisi in cui & precipitato nel-
I'affannato consiglio di fare presto. «Da qual-
che tempo in qua, sono piuttosto sensibiles: &
ormai una confessione di cedimento. Incubi
occupano ormai il suo animo, come quel dito
insanguinato che & inutile coprire di stracci. Il
«conosci te stessos & per Robespierre il conoscer-
si emessia di sangue, che sacrifica e non viene
sacrificato. Lui (Cristo) li ha redenti col suo
sangue € io li redimo col loros.

Il confronto prosegue a turtro sfavore proprio. E
poi ¢'& un bellissimo pensicro, sorprendente-
mente cristiano in Biichner stesso: «Davvero

che il figlio dell'vomo viene crocifisso in noi

tutti, tutt lottiamo nell’oro di Getsemani in
un sudore di sangue, ma nessuno redime il
prossimo con le proprie ferites.

1l prossimo. Era stato soppresso dall'ideologia
bloccara sui propri assiomi irreversibili. Rinasce

ora, nell'ora pur fugace di una agonia dello
spirito 0, quanto meno, di un suo soprassalto.

Poi (atto secondo) la macchina della nivoluzio-
ne gli imporrd un discorso (un po’ stanco) poli-
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tico, necessitato a sbrigare la pratica imposta
d_nl punto di non ritorno cui la rivoluzione & ar-
rivata.

(Ormai gli sattoris della Convenzione e gli at-
tori del Collettivo hanno imparato la parte tan-
to da permertere di improvvisare, in una palu-
de di emozioni e di invetrive e di divisioni, nel-
la quale Robespicrre, inappunrabile, ha buan
gioco).

La solitudine della delusione (Danton); la soli-
tudine dei rimorsi soffocati (Robespierre). La
rivoluzione di ¢ per Briichner finiva cosi.

II finale & un epitome del senso della discesa
verso una fine cieca che pervade il dramma di
Biichner e che il Collettivo raccoglie senza la-
sciare perdere una sola bartura relativa alla
morte. E atutta la mortes quella che viene
esplorata nella notte della comune agonia: nei
suol aspetti filosofici ma anche in quelli nervosi
¢ patologici; i giustiziandi se ne stanno distesi
come caduti di una bataglia, i quali possono
solo aspertare — tenendola, interrogandola —
che la sua ora scocchi, ormai posseduri dalla in-
dividuale natura, che ne articola le reazioni. 1l
carcere @ diventato una anticamera, dove si
rabbrividisce pensando che la vira sia solo «una
decomposizione complicatas. Com'é lontano
Settembre, come li coglie il pensiero di avere
perso tempo (e tutte le scritte sono state strap-
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pate, con la rabbia di chi & in ritirata e won 5
crede piii).

Ma questo capolavoro di un giovanissimo
drammarturgo che c¢i vorranno cent'anni per
dargli il posto che gli spetta e ancora di pi per
scoprire via via la ricchezza anticipatrice dei
suoi temi (giustamente Gerardo Guerriern cita
Dostoewskij, Ibsen e Pirandello), oggi ancora
offre materia di riflessioni «a lateres dell’'opera
stessa, Ma non pretestuose.

La morte di Danton pud anche immaginarsi
che abbia il sottotitelo di «o la rivoluzione o il
nullas (Guerrieri), ma per gli uomini di nuova
esperienza, la crisi non pud risolversi nbadendo
solo dei non-valori. Anzi, & il loro scoprire di
avere pensato a dei non-valori nascosti sotto la
retorica nominalistica che li ha portan a ritor-
nare sui propri passi (meno gli irriducibili, vo-
tati all'alerui morte ed alla propria solitudine
segregata).

Robespierre nega la narura ed esalta 'uomo,
ritenendo di potere agire sopra la sua resta.
Certo, c'¢ staro un momento di sgiustizias an-
che in lui, ma come idea, il cui corrompersi
nella pratica non lo ha indotto a fermarsi per
meditare. La sua semplicistica progetrualiti ha
inventato una sola macchina che, dopo avere
sradicato, spopolato e desertificato, non poteva
anche preparare il terreno per la semina. Robe-
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spierfe crea una «virtils storica € politica, non.
morale: ed ha nome spietatezza, crudelid. Egli
esercita scientemente sull'uomo una pedagogia
della violenza, tenta di riplasmare dentro uno
stampo uguale, turti gli uomini ignorando la
differenza dei geni, la molteplicitd che li fa
turti diversi; che soffrono e godono di questa
ereditd di libertd e che non possono non essere
cosi.

La Storia rimodellatrice cede sempre, infine,
alla Narura.

Gli strument del crescere sono alwi, e hanno
da essere prudenti e delicari. Il personaggio sta
sul suo basamento, ad ammonirc della fragili-
ti dei suoi piedi. E dei suoi sonni interrotti.
Ben pit familiare ci @ Danton, Che si domanda
¢ ¢i fa domandare.

Robespierre ha avuto un dubbio, Non dottri-
nale. Personale. Si & chiesto la robustezza della
sua rettitudine e fin dove poteva darsi ragione.
A lui, noi non possiamo rispondere, perché un
uomo lo sa, Dio. Ma Danton no. Rivoluziona-
ro & stato. Ma come esperienza. E quindi s'&
trovato sul marciapiede, a guardare la carretta
che passava. Il fallimento pratico di Biichner si
mescola alla crisi di Danton e si fa crisi di un
ideale. 1l che significa che i valori conclamati e
creduti prima hanno finito di convincere, si so-
no incrinat nella loro cristallinita.

113



sAvevamo sognato rutto molto diverso sui no-
stri libr dietro il muro del nostro giardino fra i
mirti ¢ gli oleandri?s. (Solo un giovane poteva
scrivere parole cosi delicate e struggenti, ideali-
stiche ¢ goethiane, intorno ad una illusione fat-
tasi delusione).

La gid ricordata battuta di Lena, la principessa
del Leowce e Lema suona come epigrafe di
un'avventura perduta. La divaricazione avvie-
ne tra 1l sogno ¢ la realdd, per la resistenza che
fa I'wmano anziturro. Ma una revisione non si
accontenta di spiegazioni che fanno appello al
caso, esige una decantazione razionale dei mo-
tivi che hanno deviato un wagico. E allora in-
contriamo una rivoluzione che pud essere av-
velenata dai falsi valori su cui si poggiava. In
genere invocano — le rivoluzioni — tradi-
menti ¢ reinnescano una nuova spina di terro-
re. In realdd, esse pagano 'aver tradito 'uo-
mo. Intrinsecamente, poi, il contrappasso sta
nel loro murarsi, pure nell’apparente virtoria,
in Corte, in Palazzo, in Sistema. E la restau-
razione, 1 cui esempi sono contemporanct co-
me lontani. Heiner Milller, drammaturgo del-
la DDR, in La mussione traccia, per le interpo-
sie persone di tre emissari della Rivoluzione
Francese, un bilancio negativo di ideali sfioriti
e risoltisi in «provvedimentis di segno contea-
rio.
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Ecco: Danton ci aiura a capire come ci si possa, -
a un certo punto, ridestare dal sonno, recupe-
rare dall’intimo il rifiuto della corrente vincen-
e, TENEre Una separazione, sperare una pace.
E se la prevaricazione, la degradazione, |'afasia
crca, la violenza dismisurata, il divenire se
stessi il proprio fine, appannano e deviano i
grandi moviment della storia, quanto pit essi
possono tarlare i borbortii rabbiosi, le esagita-
zioni mentali, le escandescenze comportamen-
tistiche, l'avwenturismo giovanile, 'acne del
cambiamento a turt i cost, la cavalcara sparura
¢ meramente terrorstica di chi nemmeno s'e
data una filosofia, ¢ quindi agisce per un disfa-
re senza progetti.

Questa ¢ |'eti dello scontento, 'inverno di chi
€ nato in stagione ancora fervida di ideali (qua-
li che fossero, poi la maturiti fa da segnaletica
e da crivello), e via via ha scoperto la loro radi-
cale insufficienza o aberrazione, oppure — ¢
forse & piii doloroso — la maschera che gli uo-
mini, una volta entrati nel recinto, hanno loro
sovrapposto, impedendo che fossero lievito na-
turale della massa. Il mondo ci appare ora, in
larga misura, depresso, perlomeno in convale-
scenza, dopo tanto essersi affidato a disegni, a
tensioni, a promiesse sbhiaditisi 2 mano a mano,
quando non sia apparso sotto la maschera, un
teschio. Molti di noi sono soltanto dei reduci.
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Amarezza € rancore SOPravvivono verso i propri
profeti ed i propri slogan.

L'abbandono alla morte di Danton ¢ il tutto
contemporaneo spegnersi negli spiriti di una
giovanile ragione di vivere che era perfino una
visione del mondo. Adesso quegli ideali, appa-
rendo come trucchi, non possono nemmeno
pit sollecitare la fantasia di nuovi mezzi per
raggiungerli. L’abnorme sviluppo della «co-
scienza criticas € in proporzione inversa alla
perdita di innocenza e di fede. E la fede di ¢ i
un prossimo che pud ridare slancio. Quel pros-
simo, che, curiosamente, viene citato da Robe-
spierre, Questo suo credere comungue ha forse
fermato Biichner sulla soglia di un giudizio.
Anche perché & difficile — e forse ingiusto —
smentire se stessi alla radice.

Ecco: la purezza dell’idea & un battesimo che
resta. In fondo alla strada rimarra la consapevo-
lezza di un’esperienza ed il desiderio di rende-
re eavvertitis gli altri di cié che fu buono e di
¢ié che non lo fu. Ma chi non ha provato nulla,
nulla pud trasmerrere. E stato eterno spettato-
re, dalla finestra, degli eventi. Lui non si &
sporcato le mani, lui & sempre stato normale €,
dopo essersi «vendicatos deridendo di turre le
paure, adesso & felice di non pensare piti. Gl
artori compiono un passo avanti rispetto a Bi-
chner e si collocano in un presente di ebetudi-
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ne, fingendosi spettatori di se stessi e teatraliz-
zando la vita con le sue degradate cerimonie,
con le sue mascherate, che € termine depaupe-
rato d'ogni sacralird. Il disimpegno & |'opposto
di ogni eticiti.
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I atto

IMPRESSIONI SUL WOYZECK DI BUCHNER

LA FERITA DI WOYZECK
Di Heiner Miller

trad. di Ugo Volli

I

Woyzeck rade sempre la barba del suo capitano,
mangia i piselli prescrirni, affligge Maria con la cu-
pezza del suo amore. Il suo popolo si & fatto Stato,
circondato da fantasmi. 1l cacciatore Runge & suo
fratello insanguinato. L'assassino di Rosa Luxem-
burg & uno strumento proletario. La sua prigione si
chiama Sulingrado, dove la donna uccisa lo ha af-
frontato nei panni di Crimilde. 1l suo monumento
= trova sul Maiahiigel: quello tedesco & il Muro, a
Berlino, il treno blindato della rivoluzione coagula-
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to in politica, LA BOCCA PREMUTA SULLA
SPALLA DELLA GUARDIA CHE SVELTA LO
CONDUCE VIA, Kafka lo ha visto sparire dal pal-
coscenico dopo il fratricidio, CON FATICA MA-
SCHERANDO L'ULTIMA NAUSEA. O come il
paziente, al quale il medico ordina il letto, con la
terita aperta come una caverna, nella quale i vermi
dardeggiano. Fa la sua prima apparizione il gigante
di Goya, padre della guerrigla, che seduto sulla
montagna conta le ore del dominio. In un affresco
di una cella in un convento a Parma ho visto i suoi
piedi sconnessi, colossali in un paesaggio arcadico.
Il suo corpo se ne va forse da qualche parte cammi-
nando sulle mani, probabilmente scosso da una ri-
sata: in un futuro sconosciuto, che forse & il suo in-
contro con la macchina, trionfatrice della forza di
gravitd con |'cuforia del missile. Poi porta in Africa
la suz odissea nella storia, ma il tempo non lavora
pitt per lui, anche la sua fame non & forse pid un
elemento rivoluzionario, da quando lo si pud cal-
mare con le bombe, mentre 1 tamburmaggion si
impadroniscono del pianeta; battaglia campale del
turismo, pista per la cadura, nessun'attenzione per
il fuoco, che il fante Franz Johan Christoph Woy-
zeck vide viaggiare per il cielo vicino a Darmstadt.
Ulrike Meinhof, figlia di un prussiano e piil tardi
sposa di un altro trovatcllo della letterarura tedesca,
che si & sepolto nel Wannsee, protagonista dell"ul-
timo dramma della lerteratura borghese, IL RI-
TORNO DEL GIOVANE COMPAGNO DALLA
FOSSA DELLA CALCE VIVA, & sua sorella con la
collana insanguinata di Marie.
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2.

Spesso da un testo molte volte sfinito dal teatro,
dov’e passato ventitre anni fa, al quale le Parche
hanno tagliato le palpebre ¢ la febbre ha distrutto
I'ortografia, pud nascere una SUUTUIA come que-
sta, quando gettando piombo fuso in acqua per
trarne pronostici la mano trema alla vista del futu-
ro, ¢ blocca come I'angelo insonne I'entrata in quel
paradiso dove sta di casa |'innocenza del dramma-
turgo. Com'e senza culp: la nuova drammarurgia,
I'Aspettando Godot di Beckett; ¢ prima di questo
veloce temporale che arriva con la velocitd di un al-
tro tempo viene Lenz impacchettato, il fulmine
spento da Livland, il tempo di Georg Heym, nello
spazio senza utopia sotto il ghiaccio dello Havel,
Konrad Beyer nella testa di Vitus Bering, Rolf
Brinkmann nel traffico dello «Shakespeare’s Pubs:
come menzogne spudorate della DOPOSTORIA
davanti alla veriti barbarica della nostra preistoria.
3.

LA FERITA DI HEINE comincia a rimarginarsi,
shagliata. WOYZECK ¢ la ferita aperta. Woyzeck
vive dov'é seppellito il cane, il cane che si chiama
Woyzeck, Dalla sua resurrezione aspettiamo con ti-
more ¢/o speranza che il cane torni in forma di lu-
po. 1l lupo vienc dal Sud, quando il sole € allo Ze-
nith; egli & una cosa sola con le nostre ombre, € nel-
I'ora del suo furore inizia la Storia. Non prima che
la storia si compia, viene la comune caduta nel gelo
dell’entropia, o — abbreviato in termini polirici —
nella guerra atomica che sari la fine delle utopic ¢
I'inizio di una veriti al di 1a dell'uomo.
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Nelle pagine seguenti gt appunti ed i fram-

mentl del materiale emerso nel corso del favoro
te esplicative dello schema della pagina a
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di palcoscentco SORO stadi raggruppati come no-
fianco.

ALCUNI APPUNTI DI LAVORO
a cura di Gigi Dall’Aglio
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SHAKESFEARE

CASCA: (...) Romani, chinateri ¢ tuffiamc le
mostre wrans mel sangue o Cerare tu ffmo of
ind o &/ "W‘“"""ﬁ:
i reno &l Foro o, le roue arm o
Fra le mosive reste, leviamo & grido: «Pace, fibe-
C-l"lﬁﬂ;l.'-'&-ﬂ":nm AT,

. -
Qmmmmmkﬂﬁm;ﬁm
Jerits wostrs icewa suwlblieee i mazoni ancor o

HEICETE ¢ iW SECORET ERCOTE IEROH]
Bﬂm fe miai rolte Cemre campainerd
 che ors giace lunga ditteso i pisdh

M st & Pomypen, mon poi degeo dells pol.

G'I.‘HID F ogny volts che cid aveerrd, n‘lu.ii'm'
il perrd churmai = wolta, i

MACRETH: £ fareo. Now et sentita s remore?
FADY MACBETH: Ho rentito siridere fs civetes
€ camfiare & grulls. Ma tir wow et parlava?

(i}

TC'HHH' (gueralznaan fe mami) Tomo wn to-
¥,

M% Soiocchezza dire che somo un

Iritsn spetiscols,

MACBETH: C'¢ i wmo che wel somno ba o, ¢
wmo che ba pridavo; Al anarsinals, cosi forte
ke 11 somo svegisan Uum Caliro: o mi ero ferma
i o di arcoltave; bamwo decto ie lor preghiere o
5 JOWg Smcors addormenian.
Mi'mm—mmmmmm.
dormire

Darieme,
MACEETH: Uwo b gridaro: «Dic ef swuiil, &
{altro: eAmens, come se mi avessorm win con
m:mmdmﬁjmmfm&m
puourg, wom potel mipomders: wAmem, guands
dieere. «Dho o
LADY MACRETH: Mt,ﬁ'mﬁmm.
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LACROD: (uelli di Lioae hanno letto un peoclama:
pemsano che non nmanga loro aliro da fare che aveol-
una fagcia come s
persi nella wga. Crascun foeva facci
volesse dire al suo vicino: 4w51!h1nﬂ~
lels, dre gridava che 5i vog abbattere i bu-
nidilﬂ'nrﬂi Marat. lo ceedo che voglia ridipin-
geni di rosso la faceia. (...

fLs mowie df Dasios)

DANTON: (alls finestra). {...) Senembeel...

JULIE: (chiama dallinterno). Danton, Danton!
DANTON: ER?

JULIE: (entta), Ptuhé' gridi eoai?

DANTON: lo ho pardato?..

JULIE: Mmdu.nlptmfam ¢ poi hai deteo con un
EETiLo: i:m::uhu!

JULIE: Si, Danton, I'ho udite atraverso mue e

DANTON: Quando wno venuio alla finestna, .
(puarda fuosi) ... b cind & manquills, wie ke luc so-
0 spente..

JURLIE: Fungtmhlmbmn non lenano di gui
DANTON: Quando sono venuto alla finenrs . per
tutee le strade ¢'ers un gridare ¢ un urdare: sentembre!

JULLE: Tu sognavi, Danton, Toma in te!
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SHAKESPEARE
MACBETH: Ma wow bos posute. dive:
eAmens? Em o wna beneaizione, ¢ {aA-

i mT P s e pods

LADY MACRETH: Now Brioges pesiare cosf o
quenti faetic '8 ols dreesiar folls.
MACBETH: Mi ¢ semebrato che ywa voce prisda-
1o oNow o dormird pii. Mackerh ba wecio &
soms .. le

LADY MACBETH: Chi gricies coit? Sa, andie
Wm,ﬂm#mwwmm PR
gutmmentts. Va', corca deli acqua, Mvary dalle ma.
R TS SRS ORI TS,

£

{Macheth)
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DANTON: Sognavo! SI, ; eppure era diver-
s, voglio rccontanela, suhﬁ i mia powera tesra
& tanto debole.. hm&am,mmsl sotto di me
ansimava nel o slancio il globo terresire, 1o Pavevo
affertato come un cavallo selvaggo; con' bracci pi-
anuffaon Iy sua ciniera ¢ serravo strete le
s comole; ¢ cosl @ testa basse, i capelli svolazzann
P'abisg, e mascinan :um‘haﬂm:bn |III|{‘
spavento e mi sono svegliato, Sona rama i
nestea... Bd ecoo che ha seanito, Julie. Che vuole
quella parola, p-rrr.bégmpw quella? Che ¢ entro W
Perche sende verso di me le mani insanguinate?...
Non sona o che ho colpive! Oh, aistami, julic, mh
buie nella mia mente... Nonerain seciembae, Julie?
JULEE: | fe emici emano @ sole quamnnm ore da Pa

(8]
JULIE: Is Repubblica cra perdumn

DANTON: 81, perdura, Non porcvamo basciare i ne-
mici alle nestre spalle, sarebbe stata una follia. Due
nemici in una sola volta: o o, o lom, o pii foie abe
batze il pid debole.,. non & i ?

JULIE: 55, uf.

DANTON: Mai li eolpimmo. .. non era un assassinio,
etz la guetra all'imemo del paese.

JULIE: Tu hai salvite la patea.

DANTON: 5, Hl.ud'm:l. ora legatrima difess, do-
L g

{la worte & Dawson)
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SHAKESPEARE

AMLETO: (...} Da un cerio , BN 50 peér-
che, bo perdio teris s mia ir: fricmnn |
e PRERCETE; & i ol # Fwito i pa

Lamimo che umche quests viga struthurs — is ter.

o — i ap e W prommoRions werle; ¢
mmm‘m._im-m.
iol ¢ U sospeso meirscoly of guerts

soffitio masstain intia ingemmato & water oo
o, o, Wom son0 armar ber me che un fetall a.
masro i metsrms, E Swomo. .. Che capolivoro 3
{worma! Nodde o fatelietto, dotato o swna dlims-
fafie i nwﬂ {i..). Ebbeme, per me mon ¥ che
W puostenienza o piodvere, L'somo mom min-
camia. E meanche fa donna: sebbenme voi, col o
Ky Sorrio, peovdniale (W rend dt tesemtire.

{Amlero)

OTELLO: | ...} Exverme espropriaio; ¢ mow poveria
femere che come mmﬁu&m'mm-,
sccoppranc ¢ fipliame. Cambis o ealore, & gae-
dh. K : i, gloviwe chermbing dalie
Yablbra o rote; i, guf airumy wna sembianzs iru-
ve come ['infermc. Ser onesta, come deviate le
maorche wei macellt, che pullolonn ¢ ronsima dal.
& pusredime. OF, tw malerhs, perche rei cosi
adorahiisenie bella, ¢ & profumes casd dolee che
S didere § ey

fieid

Cond v &1 odorn il ttely, (Bacindilz)l, O, re.
1pirn baliaweico, che quan pmesspon
§izaa & ipestare s rws spadsl Un alirg bucio! Bd
ﬂdnn._f.fu'm.tgm sarar morid, ed fo B
A0 wiciid o poind ancors amarii. U sl Ed §
-;-ﬁ?m Tamia dolcerzs mom fis mar tawto fetade,
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LEONCE: Vedi quer vocch albeni, be sieps, 1 oo/

la pergols davanti sl porone? Come e ne sanno se-
duti [l £ 6 renpono per mano, ed hanno paur perché
sono cosl weechi © il monde B anma eosl g )
Oh, Valeno! lo sond mnto giovane ¢ il monda & ool
veichio! Chralche volta hio paura per me stesso, © po-
trei sedetimi in wn angolo, ¢ plangere lacrime cocenti
dalls compassione che ho verso di me.

(Leamie- ¢ Lewns)

WOYZECK: Un procato, oosl grande € grossa. .. pur-
ra, da capciare fuoni anche gl angiobetei dal s,
Hai fa booca rossa, Mane. Non ol seno sopraf
Dhimmi, Marie, sei bella come o peccans, pud exsere
coni bello il peccato momale?

oo}
Girate, rotoluevi! Petchd Dio non il sale, che

i 8 possano mesoolare insicme lussaria, wo-
mimi ¢ donne, pesons € animali, Fatelo di pieno
giomo, fancho sulls mani degli alini, come le mo-
whe!... Femmine — la femmina 2 calda, calda! —
Ancors, ancors di pilt!. ., (Sussula), Costod, come la
tiene stretea, intorna al corpo! B lui, bui chee la pussic.
de, come o ai primi tempi.

iinjlu.-ddr.-. Maric? E invece sei eosi calda! Che bocra

calda che hai! calda, un fate caldo di '[!nltlﬂl!::gpu-
re darel il paradizo per baciarls uncors ona ..
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SHAKESPEARE

# ora af tuo axpeito! Seenturiea! Tu it pid-
come (5 rua camicia, E quando il grormy del
ErRdlizio ¢ IRCGNIneTema, guento fwo dipetto fard
ﬂwmﬂwcﬂﬁwm # 3 ulinmoni 1
mat Fredda come o tug carmmdf f,..)

(Chello)
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 Quando uno & freddo, non sente pid freddo. Noau

gelerai per la guarza domartina.
.,.!rmsiimm:mdﬁ-cimﬂpdlun.mﬁe?m
# quel cordane romo intomo al collo? E una collanz,
da chi I'hai guadagnata col wei peccati? T'avevano
farta diventare pera, turta aeta. E io 'ho sbiancata?
Perché hai i Ii cosi arruffar, non i sei faa le
trecee opgi? .. Qui non "¢ qualcosa! freddo, bagea-
12, el

(Wayzeck)

-
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{Questi tre momenti sono tre momenti obbli-
gati?
La vita di Biichner e le sue esperienze ¢ coeren-
temente le sue opere scorrono su questa falsa
riga.

* Anche la #ostre vita (generazione) scorre su
gucsm falsa riga anche la wostra «opera» (storia
egli spettacoli: organizzazione, contenuro,
tecniche, ecc.).
Nawralmente non si fa un confronto qualitari-
vo tra |'opera nostra e quella di Biichner, Ma
con la sua vira? Cosa furono, realmente, di far-
to, 1 moti cui partecipd Biichner?

oo Allorehé st diffuse la voce che Rarmorino sa-
rebbe passata da Strasburgo, gli studenti ini-
ztarono subito una colletta e decisero di andar-
£li encomitro con una bandicra nera. Finalmen-
te ginnse Ja notizia che Ramorino sarebbe arri-
vato il pomeriggio nsieme ar general Schner-
der e Langermann. Ci radunammo subtto al-
{"Untversita; ma gquando fummo gianti alle
porte della citta ufficiale, che aveva ricevuto
dal governo l'ordine df mon lasciarvi passare
con la bandiera, chiami alle armi il corpo o
guardia per impedirei @i wscrre. Tuttavia noi ci
Jacemmo strada con la violenza, andando a di-
sporct in fre o guattrocento all'tmboceo del
gran ponte sul Reno, La Guardia Naztonale 51
unia poi, Einalmente comparve Ramorino, ge-
compagnato da parecchi cavalter. Uno studen-
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te tiene un discorso, al quale eglt risponde, &
cosi pure uno della Guardia Nazionale. Que-
3¢ 'wltima crrconda lz carrozza e la trascing; o,
con la bandiera ci mettiamo in capo al corteo,
che & preceduto da un'imponente banda musi-
cale. In tal modo marciamo swlla cittd, accom-
pagnati da unma folla immensa, cantando la
«Marsiglieses e la «Carmagnolas; dappertutto
riswona i grido: «Vive la liberté! vive Ramoni-
no! @ bas les ministres! @ bas le juste milieu!s.
La cittd stessa & tutta iuminata, alle finestre le
donne swentolano i loro fazzoletti, ¢ Ramorino
viene portato in tronfo fino all'albergo, dove
i mostro alfiere gli porta la bandiera con /'an-
gurio che essa, bandiera a lutto, possa trasfor-
mars presto nella bandiera della libertd polac-
ca. Dapo di che Ramorino appare al balcone,
ningrazia; 5i grida evviva... ¢ la commedia & fi-
nita.

<E la commedia & finitas. RICORDARE AL-
L'ATTO DELLE CONSEGNE PER GLI AT-
TORL.

* Questl sono forse tre momenti obbligati per
qualunque crisi della prassi? In forma piit ba-
nale o volgarizzata suonerebbe cosi: dal pub-
blico, all’edonistico, al privato, ecc.?
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Il presente non si rappresenta, ma si artua. In
teatro quindi & assenza di ogni gesto, di ogni
azione, di ogni parola. Ma contemporanea-
mente il presente & ragione di tutto cid.

* sLeonce ¢ Lenas &, Noi lo abbiamo assimila-
to per farne, sulla scena, ragione di ogni cosa.

® Ma fwori di moi non pud pidi essere.

® Not lo possediamo, per questo il pubblico
sari privato della sua rappresentazione.

Il pubblico ne riceveri alcune schegge quando,
q?lodcndu. cercheremo di espellerlo fuori di
oo,

Il pubblico ne coglieri la sostanza perché mos
sigmo Leonce e Lena.

* In termini tecnici el somce & Lenas 8 Lz nostra
«CONSE GNA::

AVEVAMO S50GNATO TUTTO MOLTO
DIVERSO SUI NOSTRI LIBRI
DIETRO IL MURO DEL NOSTRO
GIARDINO FRA | MIRTI E GLI
OLEANDRI]

LEONCE: Valerio! Valerio! Dobbiamo trovare
una vig d'uscita. Dammi un consiglio tul
VALERIO: Ak, la scienza, la sctemzal Diven-
Hamo scienziati, Principe. A prion? o a poste-
riorf?...
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LEONCE: A prion, bisogna impararlo dal mio
signor padre, & d swo forte; a posterion, futio
comincia nelle fiabe; ¢'era una volta...
VALERIO: Allora potremmo diventare eroi.
(5§ mette a marciare su e git facendo atto di
suonare la tromba e il tamburo). Ta-ra-ta-ta...
bum, bum...

LEONCE: Ma !'eroismo puzza di cattiva ac-
guavite ¢ 5 fa venire la febbre d'ospedale, €
Jroi nom pud sussistere senza tenenti né reclute.
Pianiala con guel tuo romanticismo da Ales-
sandro e da Napoleone!

VALERIO: Quand'é cosi cerchtamo di drven-
tare genii,

LEONCE: L'usignolo della poesta canta tutto
i giorno sul mosiro capo, ma « toni pin delicati
e me vanno sul mosiro capo, ma i font pii deli-
cali se me vanno al diavolo prima che riusciamo
a strapparglt le piume e intingerle nell"inchio-
stro o nel colore.

VALERIQ: Possiamo anche diventare membri
wtdly della rocietd wmana.

LEONCE: Preferires prattosto dare le dimissio-
ni dall'essere womo!

VALERIO: E allora andtamo af diavolo!
LEONCE: Magari! ma i diavolo ¢'? solo per
Jar da m#:m:ma.'fer Jarct capire che in fondo
anche il crelo vale gualcosa... (Con wno scatto
improvyiso). Valerio, Valerio! ecco: bo trova-
tal... Nom senti tu lo spirar del vento dal merni-
dione? Nom senii come ['etere azzurrisstnio,
infuocato, trema ed ondeggia, non senti il -
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verbero scintillante della luce dal terreno dora-
to ¢ tnondato dr sole, dai sacrs frutti salint, dal-
le colonnme e dai corpd @i marmo? N grande Pan
dormee, € le bronzee figure sognano nell'om-
bra che st stende sulle onde mormorantt, so-
gnano lantico mago Virgdlto, ropmano taran-
telle e tamburini ¢ lungbe notti deliranii piene
di maschere, fiaccole e chitarre, Un laxzarone!
Vialerio, un lazzarone! Not andremo in ltaltal

{Leomie & Lena)
® Cercare il modo di suggerire identiti fra
sandare in Italias ¢ «fare il teatros come solu-

zione nostra al «che cosa diventiamo?s (al sche
fare?s),
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Memoria della Storia ¢ memoria di sé (ciog:
anche per come, in passato, abbiamo letto la
storia).

Anche «La morte di Dantons & diventata mate-
ria di memoria (Quanta storia sul conflitto
Danton/Robespierre? — ultimo Wajda).

* Nel leggere Danton 51 sovtappongono trop-
pi livelli! Quello che resta sono frammenti rici-
clat dall'espenienza o da successive conoscenze
storico-letterarie.

* La lettura di questo testo crea fughe rangen-
ziali di ogni genere. Esso apparticne come con-
tenuto al passamo di Biichner, al suo presente
come contenuto ¢ forma, al nostro passato co-
me storia del suo contenuto e della sua forma,
al nostro presente come CoNTENUTo, € NON pos-
siamo che essere noi la sua forma attuale.

* Marion quando entra non ci porta tazze di
caffé, ma tazze su mzze gid usate con cicche
dentro! Essa & una parte del tempo che ci &
sfuggito...
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Non potendoci figurare il domani, ma poten-
dovi al massimo presagire pessimisticamente
una sorta di sorda resistenza alla coscienza di
sé, si pud tenrare di dipingerlo come certa real-
td precosciente ¢ ottusa degli anni "50 (il no-
stro medioevo). Cosi come il mondo pre-mo-
derno viene usato spesso oggi — in un mo-
mento di crisi della coscienza illuministica —
per rappresentare il fururo.

* Anni '50 dunque nei costumi come a un
vernissage della Sertimana INCOM.
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Giochiameo ai esimulacris,

«Giocares implica uno stato non cosciente, ma
coscientemente acquisito (stabilire forme, re-
gole, luogo e tempo). Acquisizione di uno sia-
to di critica incosciente.

sEsscre simulacri» & uno stato acritco che noi
remiamo per il nostro futuro. Giocare ad essere
tali # pertanto un tentativo di mettersi in uno
stato di coscfenza geriifcg.

Secondo la concezione storicistica della nostra
cultura che noi (anche ironicamente e contrad-
dittoriamente assumiamo come punto di par-
tenza, ogni azione non pud apparire che come
passata ¢ futuribile quindi lo spettacolo con-
sterd di due parti scisse nella forma, ¢ nel con-
renuto superficiale, Biichner in realtd fu wwo
sodp e noi «coincidiames con lui nel <Leonce ¢
Lenas, cioé nella teoria della crist (o cnisi della
teoria).

Le due parti non differiscono solo nella forma
cosiddetta dell’apparenza, ma esso sono anche
due diversi modi di accostarsi al weatro e quin-
di due diversi modi di guardare il pubblico.
Nella prima parte (Danton) tutti i processi del
pensicro rappresentante, entrano in simbiosi o
in conflitto con la materia. Essa & come pale-
stra degli ulumi sconnessi sussulu di quel pen-
sicro che presume nel pubblico una colletavitd
critica. Esso deve mostrare i procedimenti che
lo percorrono, deve svelarsi anche nelle sue
picghe pill segrete o pid ingenue, esso deve
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decodificarsi. Di piii: deve fare drammarurgia
della proptia decodifica.

Mella seconda parte (Woyzeck) non ¢’ pidt
conflitto, [a contraddizione si rigira su se stessa
mordendosi la coda, | giochi sono fard. Mate-
riz attuale e materia letreraria (una volea accet-
tato il contesto iniziale) coincidono senza la-
sciare spazio all'incertezza e quindi all’approc-
cio. La mancanza di scarto produce una mate-
ria fortemente unitaria, L'unitd si traduce in
scelta stilistica. 11 rigore apparente impone al
pubblico una dimensione univoca che tende
ad assorbirlo in modo torale.

Riflessione a posteriori: Deve farci riflertere il
fatto che il pubblico cerchi di rimuovere 1'a-
nello drammarurgico di congiunzione e tenda
a parteggiare per la prima o la seconda parte
dello spettacolo. E deve preoccuparci il fatto
che i giovani (in linea di massima) preferiscono
la seconda, mentre quelli la cui etd media & si-
mile alla media generazionale della Compa-
gnia, preferiscono la prima.
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Luce calda per le situazioni di interno con sfu-
mature dal rosa al giallo.

Luce fredda per le situazioni pubbliche con
sfumature dal semplice filuro di inversione al
blu notte.

Cielo stellato ¢ luce verde per i monologhi in-
teriori.

I colori sono in continua alternanza ed il movi-
mento offre un senso di conflicrualicd, incer-
tezza, instabilitd ¢ frammentarietd (memoria).
Le musiche sono scelte in modo ssentimentales
o primitivo. Esse perd sono ecitates in modo
efplicito, ma una volta stabilita la regola (scel-
ta della musica), ad esse ci si abbandona 1w
modo assolwlo.

— Capriccio italiano - Chajkowski

— Macbeth — souvertures — Verdi

— Valzer de «ll Gartopardos - Verdi

— Tosca — «lucean le stelles — Puccini

— Nina Hagen (quest'ultimo disco viene
spezzato. In s€ gid contienc la possibili di
questo gesto. Finisce la «Musicas),
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Oggetti - segni concreti - azromi del Leonce e
Lenag dal testo;

Campane di cristallo - oleandri - mirti - giardi-
ni - rose - vino spumeggiante - calici con gocee
di rugiada - violini - violini spezzati - banchet-
ti sontuosi - pesci d'oro - lacrime che cristalliz-
zano in diamanti - sala da ballo vuota - rose
appassite - nastri sgualcia sul pavimento - bal-
lerini senza maschera con occhi mort - stanza
piena di specchi - scatole cinesi - sudario -
chiostro - carte da gioco - bambole - giocartoli
meccanici - microscopio - topi bianchi - grande
come palcoscenico - che entra in scena - fare fi-
losofia vestendosi - vestirsi “mettersi una cami-
cia pulita” come metafora della vita (cfr. Dan-
ton. vestirsi come iterazione guotidiana - fn-
slitd degli atti della vita raddoppiata dalls
simpmetria; destra - SiRistra - 0gni Greo s ripete

dree volte).
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Luce fredda che contiene tutte le sfumature
del freddo del filtro dicroico al blu, al verde —
Uso dei neon — La luce & ferma, congelata,
senza vibrazioni.

Nessun effetto. Tutto @ dato per sempre. Sulla
scena dal nero a wire le sfumature del grigio.
Stesso discorso sulla musica. Non ¢'2 pill (non
ci sard pill) colore, non ¢’# pid musica. La sola
musica possibile & un rumore continuo (sono 1
tamburi della caserma di cui parla Woyzeck?
Esce da li?) assillante, ma a cui ci si abitua. Gli
altri suoni lo attraversano emergendo a fatica,
Anche una musichetra lontana. L'aria & resa
densa e sorda a questo rullato basso ¢ conu-
nuo, Le voci degli atrori ne risultano attutite e
ovattate. La voce di Woyzeck & pensiero: come
se uscisse da una scatola.
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Altri appunts sparsi utilizzate (e non) per la parte
del Woyzeck: o

* Sogno di un attore: Woyzeck cotre, ma non fa
rumore, el lo puardano. Le case hanno i et
spiovent ¢ sono colorate come le figure di stagno
che si comprano in Germania, il ciclo & di piombo.
Turti hanno il naso in su: passa uno stormo di ani-
tre, avanzano 4 scatto, le loro ali fanno movimenti
meccanici e nell'andare su e gid producone un -
more sordo. Le campane suonano, ma sono di le-
gno o di piombo. (...)

* Woyzeck corre sempre?

* 1 soldari sono come dei cascatori professionisti: si
picchiano con violenza senza farsi male.

* Turtti cercano di essere tureel, Turd fanno anche 1
personaggl femminili?

* | bambini sono giganteschi?

* 5S¢ Woyzeck fosse comico lo avrebbero sempre
fatto come Chaplin. Noi lo faremo come Buster
Kearton.

* Per il finale usare suste fe versioms del Woyzeck
di Blchner. Biichner ¢ morto prima di decidere,
ma questa € una eastuzia della storas: non serve
piil sapere esattamente come finisce,
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* La scena @ un luogo chiuso su tre lati dal pubbli-
co. Sul quarto (quello del cielo) il pavimento si im-
penna ¢ forma un bastione oltre il quale non si pud
andare.

* Il pubblico & separato cio? con 1 suoi piedi non
anima la scena. Forse & separato da una fila di cassa-
panche. Dentro ci sone i costumi ¢ noi (?).

® Il pubblico ci osserva ¢ noi dentro consumiamo
un'esistenza,

Riordinando la materia secondo lo svelgimento del-
lo spettacolo ¢ il nostro modo di stare sulla scena, si
sviluppa questa escursione intorno a Biichner intor-
no al quesito divenuto titolo dello sperracolo.
Cosi il Blichner del Leonce e Lews fornisce a noi il
modo di stare sulla scena ad interrogarci sul buio
della nostra notte, Leonce ¢ Lena € stato scritto per
nol ¢ noi ne assumiamo ironicamente |'ottica scet-
ca, dolce e disperata che ci consente di guardare al-
le nostre spalle ¢ al nostro domani attraverso la
drammaturgia con cui I'autore ha guardato alle sue
spalle ¢ al suo domani.

Alle spalle ¢’& un dibattito infuocato ¢ incompiuto
sulle necessied della rivoluzione che il pocta, reduce
da una piccola e tragica esperienza nvoluzionaria
fallita, npercorre auraverso quelle figure mitiche
che gid quarant’anm prima avevano realmente mo-
dificato il corso della storia. E per noi quei conflite
attraversano obliquamente il ricordo di una nostra
stagione ricea di fascino e di passione politica anco-
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rata 2 quelle figure mitiche che alcuni decenni pri-
ma avevano modificato il corso della nostra storia.
L'analisi € lucida, la memoria & frammentaria. In
essa 1 giorni della Sroria che la cultura del nostro
tempo ha saputo accumulare si confondono e si il-
luminano reciprocamente. Il passato ¢i porta fino
all'oggi ed il presente spicga il passato. Le illusioni
si ammantano delle stesse vnte mentre la reald in-
calza con quesiti omologhi, ma sempre pii precisi e
quindi diversi,

ROBESPIERRE: Il vizio deve eisere punito, la virti
deve dominare per mezzo del terrore.

DANTON: Vedo calare su df noi una grande sven-
tura. Questa & la dittatura: essa ba sirappato i swoi
velt, va a fromte alta, passa swi mosiri i

{Ls meovte dr Damton)

Nello strepitio di quei momenti picni di musica e
di colore la voracitd del dibattito rimuoveva per
narcisismo ¢ per necessitd il «nostro femminiles e il
pensiero della morne,

SAINT-JUST: Che cosa importa morire in un'epi-
demia o in una nvoluzione? | passi dell wmanitd
somo lemti, {i 51 pud calcolare solo per secoli; dietro
ognuno @i essi si elevano le tombe di generazioni.
{...) C'é dungue tanto da meravightarst se if fiume
della rivoluzione getta a riva 1 swot cadaveri a ogni
secca, @ ognt muova cxrva? (...)

MARION: Alla sera me ne stavo alla finestra; io so-
no molto impressionabile e mi basta una sensazio-

146

ne per emirare in rapporto con tutto quello che mi
sta tntorno; wi immergeva nelle onde del crepusco-
lo. Quando, gii per la strada, venne un gruppo di
gente, § bambing correvano avanti, le donne guar-
davano dalle finestre. Guardai giit anch'to: lo tra-
sportavano fn an cesto, la Juma pli briflava sulls
fronte pallida, § swoi riccioli eramo bagnats, s'ers
annegato. Dovelts prangere. Questa & stata 'untca
[fratiura nella wmia esistenza. (...)

fla morte & Danron)

| farri perd con spictato realismo imponpono la
morte come risolutrice del conflirto.

— Non bo vogfia di continuare. Non voglio far ri-
more in guesto silenzio con le chiacchiere det miei
paist & {ansimare del respiro.

M'banno raccontato d'una malattia che fi perdere
la memoria. La morte deve essere qualcosa df si-
mile.

— (...} glacere ld soli, fredds, ngidi, nell'umido
vapore della putrefazione; forte la morte &1 strappa
la vita da ogni fibra, martirizzandots, forse ci s de-

compone in piena coscienzal (...)

— (...) Now st pud sperare nella morte; essa 2 ol-
tanto una decomposizione pili semplice, mentre la
vita & ung decomposizione pifi compitcata, pii or-
gamizzata: la differenza & tutta gquil (...)

(Ls morte & Danton)
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E quell’ottica femminile esclusa diventa I'unica te-
stimone attonita e avvilita di una fine collertiva del-
lo spirito

LUCILE: Ma ¢'¢ qualcosa di serio in iuito guesto,

Voglio pensarci. Qualcosa cominecio a comprende-
re. Morire... morire...! Ma tutto deve poter vivere,

fntto, gquel moscerino I3, gquell'uccello. Perché
dungue non lui? La corrente della vita dovrebbe ar-
restarsi se soltanto wma goccia ne vewisse versata. La
terra dovrebbe averne una ferita.

Tutto si muove, gii orologi camminano, le campa-
we suonann, la gente corre, 'acqua scorre, € tutto
procede cosi, fin ld; l3... no, non deve accadere,

%o, vagiio sedermi per terra e gridare, che tutto 5
Serms atterrito, che tutto s'arrests, nulla pisi si muo-
va! Non serve a niente, & tutto come prima, come
al solito: le case, la via, il vento soffia, le muvole
vanna. Dobbiamo sopportario.

fla marte ai Danton)

Con un ultimo guizzo I"vomoe sopravvive a se stesso
¢ I"autore ce lo conferma con una favola in cui la
scienza, altra spictara illusione del poera, divenma
paradigmatica di un mondo assolutamente deter-
ministico strutrurato in ruoli dove la vita & imita-
zione di qualcosa.

—{..i) Questi persomaggr somo costruiti con lale
perfezione che non I 51 porrebbe assolutamente di-
stinguere da aleun altro womo se wom si sapesse
ch'esii non somo che cartapesta; si potrebbe benissi-
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mo considerarii membri della soctetd umana. Sono
molto mobili perche non parlano in dialesto. Somo
molto morali perché si alzano puntualmente all'ora
dovuta, mangiano puninalmente § merzogiormo,
vanwo a letto puminalmente; banno altresi wna
buona digestione, 1l che dimostra che hanno la co-
serenza puitta. (...)

(Leomee ¢ Lema)

In questa prospettiva Bichner si avventura verso un
domani senza luce, senza ispirazione, dove la cro-
naca si sostituisce alla storia e le azioni possono in-
diffrerentemente essere le une o le altre come 'in-
compiurezza ¢ l'incertezza delle soluzioni finali
nelle sue ultime opere suggeriscono.

— (...) C'era una volta un povero bambino e non
dreva papid e ROR aVevd Wamnid, erano morti tutll,
¢ non ¢ 'era pili nessuno al mondo. Tutti morts, al-
fora lur & partito e ha cercato giorno e notte. E sicco-
me sulla terra won ¢'era pid nessuno, ha voluto an-
dare in cielo: ¢'era la luna che lo guardava cosi buo-
#a; & guando finalmente era armvato alla Luna,
quella era un pezzo di legno marcio. E allora & an-
dato dal sole e guando era arrivato al sole, quello
era un girasole appassito. (...) E come lui voleva tor-
nare sulla terra, anche la terra era una pentola capa-
valta. E lui era solo solo. E allora 5 & seduto ¢ st &
messo a piangere, ed & ancora 13 seduto, solo solo.

(W oyzeck)
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Il diverso & solo primitivo ¢ si aggira confuso in un
mondo di simulacri che con ruoli meccanici cercano
di nascondere la propria schizofrenia. E noi, orfani
dell'ideclogia, ripercortiamo, almeno intellettual-
mente, questo timore del vuoto e cerchiamo di usa-
re il palcoscenico come il luogo dove si possa alme-
no esercitare il pessimismo della nostra ragione.
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Tipolito Gia Cooperativa

Henning Rischbieter, & dal 1960 direttore ¢ relatore
di *Theater Heute". Dal 1977 & docente di Scienza
del Teatro alla Freie Universitit di Berlino,

Peter Reichart, regista tedesco, & stato dal 1970 al
1975 assistente di Giorgio Strehler al Piccolo Teatro
di Milano.

Heiner Miiller, drammaturgo della DDR, ha co-
minciato a scrivere per il teatro nel 1957 ed & oggi
uno dei pid noti ed apprezzati drammarurghi con-
temporanci. Attualmente vive a Berlino Est e lavora
per una casa editrice 2 Berlino Ovest.

Odoardo Bertani, giornalista ¢ critico teatrale dal
1947, ha cominciato a scrivere su "Il Pomeriggio®,
poi per “L'Avvenire d'Italia” ¢ dal 1969 scrive su
*Avvenire”, Per la casa editrice Garzanti ha curaro
la sezione teatro dell' “Enciclopedia dello Spettaco-
lo”, la raccolea di scritu di Roberto De Monticelli, e
il volume del Teatro di Italo Svevo. E stato anche il
curatore del libro che raccoglie i testi di Gina Lago-
rio pubblicato negli Oscar Mondadori.

inoltre autore di diversi saggi pubblicati in varie
riviste ¢ attualmente collabora con la Terza Rete
della RAL
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