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Il soggetto de La rivolta (La révolte) & semplicissimo.
Elisabeth, nata nella nostra epoca materialista, ha avuto
dai genitori che si sono sforzati di darle un'educazione
basata su principi di sana e positivistica concretezza. Ben
presto, nel suo cuore di donna viene represso ogni tenta-
tivo di sognare e di nutrire aspirazioni generose. Lei
obbedisce - a dire la veritd un poco perplessa - fino a
maritarsi con il banchiere Félix, uomo pratico e di menta-
lita modesta, che si rallegra di trovare nella moglie,
un'eccellente amministratrice e una padrona di casa
irreprensibile. Findai primi giorni di matrimonio Elisabeth
comprende il fallimento delle sue speranze: in veste di
moglie pratica, lavora allo scopo di accumulare quanto
basta per indennizzare il marito e assicurare a sé un'esi-
stenza indipendente.

Luinon si accorge di niente finché all' improvviso, durante
una drammatica serata, la donna gli presenta, con perfetta
lucidita, il rendiconto della gestione amministrativa e gli
dichiara che se ne andri la sera stessa. L'uomo non
capisce, la implora, ma lei se ne va impassibile. Félix &
prostrato dalla disperazione. Dopo qualche ora Elisabeth
ritorna; ha compreso che, ormai, il suo cuore & morto:
quattro anni di convivenza con quell'essere mediocre le
hanno distrutto I'anima. L'avvilimento & irrimediabile:
non ha pii la forza di scappare; da adesso in poi restera
vicina al marito e al figlio che ha ereditato il carattere di
lui, lamentando la propria prigionia nel materialismo (...).
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Il personaggio principale, che Villiers ha scelto come
portavoce, ¢ senza dubbio quello di Elisabeth. Visto con
un certo distacco, tale personaggio ¢ di una veridicita
sorprendente. Cosa pud esservi di pilt umano e di pit
tragico di una donna giovane, bella e intelligente, dotata
di nobili ideali e di slanci generosi, che comprende all'im-
provviso,conimmensadisperazione, l'inguaribile piattezza
del marito a cui la societa la incatena? Di conseguenza, la
rivolta diventa inevitabile, e, aspetto curioso, proprio nel
rapido fallimento del tentativo, nel mostrare l'inesorabile
destino che, dopo le poche ore cupe di una fuga senza
scampo, riporta la moglie al focolare domestico, dove
neppure per un istante risplende la fiamma del divino -
Villiers resta completamente immerso nella natura. Que-
sto deve accadere: la donna comprende che fuggire non
serve a mente e ritorna, non per scaldarsi a un focolare
senza fuoco, ma perché ha capito che la mediocrita ha
distrutto la sua anima, che li o altrove condurrii ormai una
vita spettrale, e quindi non le rimane che rassegnarsi
tragicamente - ecco la novita, I'audacia, la grandezza
straordinaria della protagonista. Se proprio fosse necessa-
rio un parallelo letterario, bisognerebbe andarsi arilegge-
re, nontanto Casa di bambola, le somiglianze con la quale
sono del tutto esteriori, quanto Rosmersholm. E' I'avven-
tura di Ulrich Brendel, l'artista che possiede uno scrigno
di gioielli e che mentre attende di aprirlo confida nell'av-
venire; quando infine si decide, lo trova vuoto e precipita
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in una cupa disperazione.

Elisabeth & l'artista, ¢ Villiers. Non & troppo azzardato
affermare che cid che da un tono cosi straziante alle parole
di Elisabeth deriva da un'esperienza tutta personale di
Villiers artista. Egli si sente incatenato, i suoi slanci
vengono soffocati dall'ambiente ottuso e mediocre in cui
€ costrettoa vivere: per troppo tempo ha vissuto Tt:‘:pll’dl'l-
do un'aria viziata dalla piattezza.

Comprende con orrore che per essere troppo a lungo sceso
a compromessi con la mediocrita, questa gli ¢ penetrata
dentro, gli ha svuotato I'anima e ora lo rende simile a tutti
gh altini. E' I'aquila invischiata nel fango, & l'albatro di
Baudelaire che si dibatte pietosamente sul ponte della
nave. Il grande monologo di Elisabeth all'inizio dellaterza
scena costituisce la vera chiave della commedia: & pieno
di quei fremiti di angoscia dell'artista che percepisce che
il suo genio I'abbandona.

Tranne qualche frase, & un lamento di cupo lirismo:
"Troppo tardi: non ho pilt un'anima... ho tremato del
freddo dell'esilio. Mi sentivo addosso catene di piombo...
ero oppressa. Ero radicalmente impotente, incapace e
sconfortata...Ero, alla fine, come gli altri! Avvertivo
I'irrimediabile, fatto grave e non passeggero... Che cosa
orribile! Sapevo bene che intorno a me passava il soffio
sacro della Vita, e io lo sentivo con indifferenza!... No,
non ho pit lo sguardo della giovinezza sepolta in questa
tomba. Non sono pit degna di questa specie di ebbrezza.
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Non comprendo pii l'esaltazione dell' Arte né la quiete del
Silenzio... Ogni energia si & esaurita in me... Sono diven-
tata simile alle persone che non hanno mai scorto la luce
da lontano... Mi sembra di essere colpita da quella noia
eterna a cui sono condannate le donne come me".

Rodolphe Palgen
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Baccanale ¢ il terzo dei tre atti unici del ciclo Commedia
delle parole che Arthur Schnitzler compose tra il 1909 e
il 1914 e fu rappresentato per la prima volta il 12 ottobre
1915 contemporaneamente al Burgtheater di Vienna, allo
Hoftheater di Darmstadt e al Neues Theater di Francoforte
sul Meno.

Il titolo del ciclo che comprendeva anche L'ora della
verita e Scena madre, venne scelto solo dopo che i tre atti
unici erano stati concepiti, scritti e piti volte rielaborati e
rivisti, quasi alla vigilia della prima rappresentazione.
Dopo una proposta dell’allora direttore del Burgtheater
Hugo Thimig di intitolare il ciclo “Commedianti del-
I"amore”, il 6 maggio 1915 Schnitzler indicd il titolo
Commedia delle parole, che fu accettato. Seguendo le
tracce della genesi del lavoro attraverso le annotazioni di
Schnitzler nei Diari, si giunge alla conclusione che delle
due parti del titolo Commedia e parole solo la prima
impegna, con variazioni e sfumature varie, I’ attenzione
dell’autore fin dal 1909. Cid che sembra interessare
Schnitzler fin dall’inizio non ¢ primariamente il problema
della parela ormai non pil in grado di esprimere senza
deformazioni larealti o strumento ambivalente e ineffica-
ce di comunicazione fra gli uomini - problema peraltro
costantemente al centro della rigorosa concezione etica
dell’autore viennese - ma piuttosto il mondo dellattore,
della commedia, della finzione divenuta forma di vita e
quindi metafora della stessa. Maal di la di questo partico-
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lare aspetto che emerge osservando la situazione genetica
dell'opera, ancora piti chiara essa ci appariri se la inqua-
driamo nella realta biografica dell’ autore. Fra il 1909 e il
1915 Schnitzler ¢ al culmine della sua carriera e tuttavia
sempre allaricercadiuna calmae di unequilibrio interiori
che non gli sard purtroppo mai dato di raggiungere. In
quegli anni, tormentato anche dal progredire diuna grave
malattia, I'otosclerosi, i cui primi sintomi si erano gia
manifestati in gioventd, egli riflette di continuo sulla vita
passata e attuale, riflette e si angoscia pensando alla
precarieta dell’esistenza in un mondo che, lanciato nella
suicida avventura della guerra mondiale, si avvia inesora-
bilmente verso la dissoluzione. L autoriflessione e il
solipsismo sono ormai I’unico possibile modo di rimuo-
vere la crisi in atto. Arthur Schnitzler, per molti aspetti
forse il pil emblematico rappresentante della Vienna
dell'epoca, percepisce, allora come non mai, la dramma-
ticita della situazione, si accorge di come sempre piil
difficile diventi il rapporto fral’lo e il Tue fral’individuo
¢ la societa.

Commedia delle parole & I'ultimo ciclo di atti unici scritto
da Schnitzler ed ¢ indicativo di una particolare crisi
individuale, aggravata da una crisi coniugale che si con-
cluderi disastrosamente nel 1921 col divorzio dalla mo-
glie Olga Gussmann. La Commedia delle parole & infatti
incentrata sulla problematica del rapporto coniugale, sul-
la difficolta che due persone incontrano nel disperato
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tentativo di trovare un punto di contatto ¢ d'intesa. Ele-
mento determinante nell'impianto tematico e strutturale
del ciclo & perd la particolare concezione esistenziale di
Schnitzler che non lascia spazio alcuno alle illusioni. “11
matrimonio € la scuola della solitudine. Ma in essa non
s’impara abbastanza”, egli scrivera in un aforisma, certo
rivelatore di una esperienza negativa individuale, che pud
essere tuttavia parafrasato o ampliato, sostenendo che in
quellascuolas’impara soltanto a recitare! Ma la recitazio-
ne ¢, in questo caso, finzione, riproposizione fallace della
realta e quindi distacco da essa, tentativo di nasconderla
dietro una maschera. In questo estenuante gioco fra realta
e finzione gli vomini perdono di vista quei sentimenti che
renderebbero possibili il contatto e la comprensione reci-
proca, approdando cosi a una condizione di desolata e
irreversibile solitudine, tanto pit tragica in quanto dietro
di essa si cela solo la smorfia del sentimento reale. Quale
altro significato possono avere infatti in Baccanale la
freddezza e il narcisismo dello scrittore Staufner che,
sebbene egli stesso infedele, non sopporta I idea di abban-
donare la moglie a una amante occasionale e inscena, per
riconquistarla, una commedia nella commedia? Ma il
giocodelle finzioni & molteplice e scambievole. Baccana-
leinizia mentre & in atto un tradimento: Agnes sitrovacon
'amante alla stazione in attesa del marito, al quale vuole
comunicare che ha intenzione di lasciarlo. In preda all'in-
certezza e all'angoscia Agnes recita la commedia del-

17



Elisabetta Pozzi, Piero Di lorio



I'amore con il giovane al quale si & legata per vendicarsi
dei continui tradimenti del marito; Staufner, che si era
egoisticamente recato in una localita isolata per conclude-
re una piéce, ha nel frattempo anche lui tradito la moglie,
ma si ritiene autorizzato a riconquistarla recitando a sua
voltalacommediadellatolleranza attraverso l'introduzio-
ne fittizia di un dramma moderno ispirato al mito, il
Baccanale appunto. Il racconto della notte sacra a Bacco,
durante la quale uomini e donne hanno la facolta di
accoppiarsi promiscuamente per tornare il giorno dopo
ognuno alla propria vita abituale cancellando dalla me-
moria il ricordo della notte di trasgressione, costituisce il
nerbo della recita apparentemente vincente di Staufner.
Ancora una volta, come negli altri due atti unici del ciclo,
il matrimonio & salvo, mentre incerto e precario appare il
futurodella coppia. Staufner in fondo harecitato una parte
¢ non sa pii dove finisce la veriti e dove comincia
I'inganno.

La tecnica che Schnitzler usa nella composizione della
Commedia delle parole & quella della contrapposizione
dei caratteri. Due individualita diverse si confrontano e
una di esse interviene in maniera conscia o inconscia nel
destino dell'altra. La novita della costruzione psicologica
schnitzleriana va individuata nel fatto che il personaggio
che provoca l'esplosione delle contraddizioni non & mai
un protagonista, nel senso che ad esso si attribuisce nel
teatro, e tuttavialo diventa proprio perché portatore di una
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carica di diversiti che mentre per un verso lo esclude dalla
recita della commedia coniugale, gli conferisce perl'altro
il ruolo reatrale di figura di contrasto cui & affidato il
didascalico compito di costituire lo specchio catalizzante
delle contraddizioni e delle deformazioni dei "Comme-
dianti". Anche in Baccanale il personaggio reatrale che
non recita la commedia ma scatena le contraddizioni & un
semplice, un ingenuo, il borghese Guido Wernig, che
viene umiliato dall'arroganza e dalla perversa sicurezza
dello scrittore Staufner. [1"Commediante” piii complesso
del lavoro non & perd, come si potrebbe pensare, Staufner
ma proprio lamoglie Agnes. Enon & certoun caso che fino
a poco prima della stesura definiva Schnitzler pensasse di
intitolare il futuro Baccanale "La commediante”.
Contraddistinta da una palese superficialita di carattere,
Agnes sottovalutal'evidenza del suo tradimento e recita al
contempo una doppia commedia, nei rignardi dell'amante
occasionale e in quelli del marito, sicché il commediante
Staufner finisce, paradossalmente, col sembrare quasi
indotto a recitare la sua commedia per vendetta o addirit-
tura per autodifesa. E' infatti proprio Staufner che in un
lampodi sinceritinel corso della suamendace performance
riflette sul presente ed esprime la sua simpatia per il
passato, una simpatia, si pud essere certi, condivisa questa
volta da Schnitzler: "Per me il baccanale & soloun simbo-
lo: la mia commedia si svolge nell'epoca presente e nel
presente mancano quasi tutti i presupposti per laripresa di
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una festa cosi bella, cosi semplice e pura, quale era
appunto l'antichissimobaccanale. L'umaniti & ormai troppo
empia. Invece di vivere naturalmente le situazioni natura-
li le offusca con la sua maledetta psicologia. Al giorno
d'oggi non si celebrano pill baccanali poiché la nostra vita
amorosa & intorbidita, anzi avvelenata da menzogna e
illusione, da gelosiae paura, daimpudenza e pentimento”.
Tuttavia anche se Agnes pud essere considerata un perso-
naggio superficiale e leggero, non ¢'¢ nulla di pib triste-
mente ironico proprio delle sue parole nel finale: "FELIX
(con uno sfogo improvviso e cupo): Ti odio. AGNES: E
i0 ancora mille volte di pil... (con una nuova espressione
di tenerezza) Amore mio!". Anche in questo caso le parole
non sono in grado di comunicarci certezze, son solo il
mezzo per esprimere una situazione umana di cui non
possiamo in nessun modo prevedere o intuire lo sviluppo.
L'intenzione dello Schnitzler drammaturgo, cosi come
del resto anche dello Schnitzler narratore, & sempre quella
di rappresentare una Tranche de vie nel chiaroscuro della
sua complessita e problematicitd, senza intervenire con
commenti moralistici né proporre soluzioni. La diversita
della situazione di vita determina poi di volta in volta
I'impostazione e la struttura del lavoro. Del resto proprio
a chi, dopo la prima, gli faceva notare un errore di regia in
Baccanale che ne aveva evidentemente accentuato i mo-
tivi spettacolari, Schnitzler aveva risposto: "Gli spettatori
si devono prima divertire e poi devono capire”.

Giuseppe Farese
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