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tumulto affaccendato della cittd, | mici viaggi milanesi sono stati delle pause,
delle immersioni nell"intimith stessa del teatro,

Molti altri miei viaggi di spentatore, invece, non sono stati che degli spostamenti.
Adesso sono diventato pid sedentario. L'eth, senza dubbio... Ma anche il fatto che
il teatro stesso viaggia molto di pii di una volta. Dal Thédtre de |"Earope al Festival
d’Automne, da Nanterre a Bobigny, passando attraverso altri luoghi pit modesti
(abbiamo appena visto dei giovani inglesi, le compagnie Paines Plough ¢ The
Wrestling School, a Gennevilliers!) oppure da citth di provincia, arrivano spetta-
coli in lingua straniera che tuttavia non ci seno “stranieri”. Anche se fugacemente,
abbiamo futto o quasi a portata di manao.

Non importa: io ho nostalgia delle mie brevi fughe a Milano o a Berlino. Non
soltanto perché ho visto in tutta la loro freschezza degli spettacoli ammirevoli,
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altrove, una familiarith dentro un disorientamento. Una citt e il suo doppio. I g i I I{ \{ » I‘, I ) I \ h I { \.{ ¥ \( } I dd \.
oli Thantas Kyl - Stodio
Bernard Dort traduzione di Enrico Groppali; regia di Cristina Pezroli

inlery o Albelli, Mana Ari e Battiston

Lich. Un Chemin de Connaissance di Odette Aslan, vol, 16 di Vajes de la eréation

théitral- dedicato a Strehler CNRS 1989) Soni masco, Sara Berteld,

Mauro Malinverno, Carla Man
Pannell, €

no, Bruna

i. Stefania 5

Irammaturg

ni: luer Cla
collubor wrtistici: G no Andri
Clandia Ci est, Bruno De
Franco Visioli;

v e




erano diversi motivi perché un gruppo
di giovani attori & artisti di varie discipling, che da qualche tempo conducono una
ricerca comune sulle ragioni del proprio fare teatro scegliesse proprio la Tragedia
Spagnala come materiale per il laboratorio del quale si presentano qui, al festival
di Parma il risutato,
Un grande testo che descrive il precipitare dell'inumano che & un vomo che
finisce, o pud finire, all‘inferno - nel disumano che pud travestirsi da wito: da
cane, da ministro, da palla di stagnola - e insomma lo smottamento del disordine
della storia nel veoto della forma, non solo suggerisce immediate analogie con
I attuality storica e |'eco di smamimento ¢ di cinismo che fa nsuonare nelle scatole
craniche, ma propone achi del teatro fa un mestiere uno di quei problemi ser che
nessuno pud nsolvere per noi: quale rapporto vi sia fra la crisi di legittimith della
politica e dell ideclogia, e la crisi di legittimita della rappresentazione.
Mon si formula questo problema facendo uno spettacolo ciod producendo un tesio
scenico. Il problema posto da una crisi di legittimitd, ciod di senso, lo si affronta
interrogandosi sui fondamenti del proprio fare; e dunque, in teatro, sui rapporti
di produzione del testo scenico.
La ricerca si & concentrata sul lavoro attorale, ¢ ha seguito due direttrici: il
recupero o ritrovamento della narrazione, intesa come condizione d'esistenza del
teatro, e la sospensione della gerarchia interna, che & una situazione provvisoria,
delicata ed emozionante come la sospensione dell'incredulitd per uno spettatore,
MNella costosa libertd condizionata della rinuncia programmatica al mercato, che
sola consente |'incoscienza e la disinvoltura necessanie a meltersi in questione,
"% voluto fare un esperimento in vivo: che cosa succeda quando si rinunci alla
sicurezza della sovranitd della letura registica, ¢ a ciascuno degh anori sia
commessa l"intera responsabilith della sua lettura del progetto. Cioé a dire, se sia
possibile la costruzione di un immaginario comune, senza che la disciplina e il
metodo necessari a dargli forma siano noti in anticipe: non una lettura a cui
collaborare, ma molte letture che devono interagire,
Succedono molte cose, naturalmente, ra le quali molta angoscia e molta gioia,
come sempre quando si tenti di concretare una liberth che ha un prezzo e un
premio; trasformare la pratica teatrale in una terra incognita dove s incontrano,
vivi ¢ ruggenti, i paradossi del teatro che si credevano pacificamente rinsecchiti
dentro i libri.

Robento Buffagmni
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a tragedia spagnola - “che compren-
de la fine dolorosa di Orazio e Bellimperia ¢ la pictosa morte del vecchio
Hieronimo™, come recita il frontespizio di una delle prime edizioni - risale
verosimilmente agli anni tra il 1587 ¢ il 1589, anche se fu stampata soltanto nel
1592, Dell"autore Thomas Kyd, come di quasi i i drammaturghi elisabettiani,
sappiamo relativamente poco: era nato a Londra; fece studi superiorni e forse andd
all'universitd ¢ forse no; esercitd probabilmente attivith mercantili; si leg lorse
alla compagnia di Lord Strange come arrangiatore di copioni altrui; frequentd
Marlowe col quale gli accadde anche di coabitare, ma fini per accusarlo davanti
all’autorita di ateismo e altre colpe; subl forse arresto & torure perché sospettato
di tradimento; mori, a trentasei anni, nel 1594, Scrisse, forse, una prima versione
di Amleio - il famoso wr-Hamler di cui non & rimasta traccia; compild una modesta
versione della tragedia Cornelia di Robert Gamier, che  amrivata invece sino a
noi; e diede forse una mano alla composizione di Arden of Faversharn, tragedia
d’ambiente familiare che ci & giunta anonima.

La sua fama, insomma che sopravvive a quattro secoli di distanza, & totalmente
legata alla Tragedia spagnola. Per pitt motivi. E* anzitutto una delle prime opere
del dramma elisabeltiang, se non la primissima - le datazioni sono sempre incerte
- che sia stata palesemente scritta per il palcoscenico, e non come esercizio a
tavoling di intellettuali che cercano di rifare Seneca nella loro lingua. E°, tra
queste opere, una di quelle che hanno avuto maggior fortuna sulle scene, come
attestano le numerose volte in cui la si cita in seritti contemporanei ¢ la frequenza
delle edizioni a stampa. E’ una felice commistione tra la lezione della ragedia
classica, filtrata quasi esclusivamente attraverso Seneca, ¢ la tradizione di un
teatro popolare indigeno, ignorato dall®opinione rispettabile ma graditissimo al
pubblico che affolla i contili delle locande: ci sono infatti tirate in linguaggio alto
e insieme battute e scene che sono addiritiura buffonesche; non ci si rivalge
insomma soltanto alle orecchie ¢ alla mente dello spettatore, ma anche ai suol
occhi; gli evenli non sono soltanto narrati, ma mostrati, anche nella loro
truculenza, E il tema di fondo, quello della vendetta attuata per le vie pitt ardue,
& destinato, sempre in Inghilterra, a una lunga posteriti, da Anileto ai tanti copioni
del teatro giacobino, spesso ambientati nella pittoresca ¢ sanguinaria Italia del
Rinascimento e delle piccole signorie, Come pittoresca ¢ sanguinaria & la
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Penisola iberica della Tragedia spagrola, a meth tra gli ideali cavallereschi cui
s1 pud ancora rendere omaggio a parole e il cinismo brutale della nuova epoca.
Non & solo, sintende, 1'amore dell’esotico a dettare questa ambieniazione:
elementari ragiond di prudenza consigliano infatti - e consiglieranno per un pezzo
- agli autori di teatro, fragile essendo la loro posizione sociale, di collocare il pii
delle volie le loro storie, specie le pil efferate, in paesi relativamente lontani,
meglio ancora se cattolici,

Questo effetto di distanziamento & sottolineato anche dalla particolarissima
struttura del dramma. Le vicende di Lorenzo e di Baldassamre, di Orazio e di
Bellimperia, di Hieronimo e di Pedringano non si svolgono direttamente davanti
ai nostri occhi, ma le vediamao, per cosi dire, filtrate da due spettatori deccezione:
il fantasma di Andrea, nobile spagnolo ucciso in battaglia da Baldassarre,
principe portoghese, ¢ Vendetta, una figura che pare uscita da qualche moralith
medicevale, cui Proserpina, regina dell’ Ade, ha affidato il compito di stargli
vicing, essendogli stato concesso il privilegio di assistere al modo in cui la sua
amante Bellimperia trarrd vendetta della sua morie, E* dunque la nostra una
visione di secondo grado: siamo dichiaratamente in una specie di teatro, ed & una
rappresentazione teatrale, sia pure con tutte le passioni e le crudeltd di una storia
vera, che si dipana davanti ai due personaggi venuti dall’ Averno, ¢ tramite loro
anche davanti a noi. [l procedimento del “teatro nel teatro™, applicato qui
probabilmente per la prima volta, ha 'effetto di ridurre in maniera drastica le
dimensicni dei personaggi; effetto che & ulteriormente accentuato in varie singole
scene, comprese le due pill importanti del dramma: 1"assassinio di Orazio lo
vediamo infatti non solo attraverso Andrea ¢ Vendelta, ma anche attraverso
Lorenzo e Baldassarre che spiano nascosti il suo primo convegno d"amore con
Bellimperia; e la finale punizione dei malvagi avviene nel corso di una rappresen-
tazione davanti all'intera corte, di una tragedia, Solimano & Perseda, che
Hieronimeo ha allestito per poter uccidere i suoi nemici,

La presenza costante di Andrea e di Vendetta non & perd soltanto una trovata
drammaturgica di grande effetto. Sono loro che ci annunciano sin dall'inizio
quale sard il punto d'arrive delle peripezie che ci verranno presentate ¢ che essi
seguono come la dimostrazione di un teorema dalle conclusioni inevitabili, Ne
consegue che i personaggi, come osservaun critico inglese, risultanodi fano, “nel
loro tramare, lamentarsi e sperare, non individui indipendenti quali si ritengono,
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ma semplici burattini di una giustizia prestabilita ¢ onnisciente”, ¢ anche
argomenti per lo sviluppo di una tesi precisa: il male & destinato alla sconfitta, su
chi lo compie s'abbattera inesorabile il castigo.

Entro questa struttura di riferimento il dramma, che in apparenza si limita a
raccontare per quali romanzesche e spesso melodrammatiche vie si giunga a
vendicare un atto sentito come ingiusto (e che Baldassarre abbia ucciso Andrea
in battaglia poco importa), affronta in realth un tema ben pii profondo, alla cui
attualith i quattro secoli trascorsi non hanno tolto nulla, E' il tema della giustizia,
non soltanto nel contesto delle leggi eterne, ma in quello di una realtd dominata
da rapporti di forza che nelle corti - con i loro soprusi ¢ i loro intrigh - ha il suo
luogo pilt rappresentativo, Pud accadere che il cortigiano portoghese Alessandro
sia condannato a morte per un delitto che nen ha mai commesso, e che non & mai
stato commesso, Pud accadere soprattutto, e dal Portogallo ci spostiamo alla
Spagna, che Hieronimo, pur avendo funzioni di giudice e pur prendendole
terribilmente sul serio, 51 accorga con tormento che la legge non & affatio al
disopra di tutti ¢ che |"assassinio di suo figlio Orazio, essendo stato commesso da
Lorenzo, che & nipote del re, e da Baldassarre, che della corona & un recente
alleato, potrebbe benissimo rimanere impunito, anche se si conosce 1'identit dei
colpevoli . Offeso come giudice, oltre che come padre, egli & allora costretio a
rinnegare tulti i principi secondo i quali ha vissuto e a farsi lui stesso giustiziere
di chi altrimenti sarebbe intoccabile, Solo rispondendo alla violenza con un aliro
attodi violenza  possibile aggirare i mille ostacoliche s oppongono all atiuazione
della giustizia in una societd dominata dalla prepotenza e dalla cormuzione.

E questo atto pud essere compiuto soltanto attraverso 1'inganno, vale a dire
acceltando in sostanza le regole del giocodel nemico; e soltanto nel quadro di una
finzione teatrale, vale a dire, sembra insinuare Kyd, che, indipentemente dal
contesto filosofico religioso qui espresso da Andrea e da Vendetta, in un mondo
come questo la giustizia pud trionfare solo quando stabiliamo di raceontarci una
bella favola.

Ettore Capriolo
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LA TRAGEDIA SPAGNOLA:
TEATRO AL QUADRATO
O DRAMMA DI FANTASMI?

“a Tragedia Spagnola o la tragedia
della forma chiusa. Teatro che si chiude circolarmente su se stesso che non invita
lo spettatore alla decifrazione del senso ma alla contemplazione del mistero, Non
tragga in inganno | "apparente linearita dell azione: la storia del vecchio Hieronimo
e del suo machiavellico stratagemma per liberare il mondo dagli assassini del
figlio va ben oltre il meccanismo esteriore della vendetta tipico della tragedia
elisabettiana. Hieronimo vuole raggiungere il grado zero del Negativo: il perso-
naggio manifesta un'irresistibile attrazione per la vertigine del Yuoto Assoluto.
Vuole climinare per poter finalmente eliminarsi dalla scena del mondo. Di un
mondoe di una socicti cui non riconosce giustiziae di cui rifiuta orgogliosamente
i canoni. Perché Hieronimo sceglie lo strumento-teatro, perché eleva la scena a
speculum metaforico dell*atroce ultimativa eliminazione finale? Perché I"ambi-
guoepicureismo di Kyd ipotizza il mondo a continuo teatro, “perpetuum mobile™
avvicendarsi delle complementari tipologie del riso e del lamento. Le didascalie
del testo sono infatti esplicite. Si rifiutano alla sottolineatura psicologica per
limitarsi a illustrare i movimenti degli attori sul palcoscenico: non sono che
indicazioni spettacolari, “soggenti” fissati nella rigida clausura della formula
scritta, E' in quest’ottica che vanno colli ¢ interpretati atteggiamenti apparente-
mente incongrui. A questo proposito si osservi I'inizio della Scena X1 del terzo
ano, quando uno dei portoghesi, in cui Hieronimo s'imbatte dopo aver chiesto al
maresciallo di Spagna la via da percorrere per raggiungere il palazzo del Duca,
“entra da und porta per uscire subito dopo da un’altra™ all"unico scopo di
evidenziare non lo smammimento di un infimo personaggio, ma la dislocazione,
incongrua e immeotivata solo in superficie, di una funzione subalterna che
soltolinei con un'azione imprevista le sconvolgenti oscillazioni della volonti di
Hieronime drammaticamente scisso tra una rappresentazione eroica di se stesso
eilrifluire alla coscienza della consunta banalith del quotidiano. Hieronimo-Kyd,
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il personaggio portavoce dell autore e 1"autore che asmtamente si cela sotto la
maschera del personaggio, & 1"unico a concepire la corle come uno scenario e le
funzioni che vi si compiono come Gesto Teatrale allo stato puro. Se il gusto
senechiano dell’ormore & sarcasticamente parafrasato nel libro che Hieronimo
legge (e da cui estrapola citazioni fantasticamente distorte fino alla contamina-
zione assoluta dell inglese colloguiale con 1"aulico declamato classico), la corte
& costretta a sdoppiarsi nell ambiguo gioco del rispecchiamento tra scena e realth
nel famoso episodio-fulcro del teatro nel teatro {che anticipa di un decennio la
recita dei comici ad Elsinore). Ma lo splendido gioco al quadrato del meccanismo
destinato a rifletiere se siesso & subito sottilmente irriso dalla presenza degli attori
cortigiani che, nella tragedia di Hieronimo, agiscono ognuno in una sfera separata
dall"altro, costretti dalla volonth dell’autore merfeur en scéne a esprimersi in una
lingua straniera diversa, che li condanna alla sterilith del monologo e all'incom-
prensione dello spettatore, ovvero un Re ¢ un Viceré costretti, nel finale, a
contemplare i cadaveri di quei vuoti manichini che il volgo shrigativamente
assegna alla formula “comici”. Non & infine un caso che Hieronimo si rifiuti a un
esatlo rendiconto degli avvenimenti: il personaggio si vieta di offrire giustifica-
zioni al mondo del puro formalismo, all'accolita del gran teatro cortigiano
dell’anificio esomativo. Porta intatto il suo mistero nella tomba lasciando ai
posteri I'ingrato compito di andare olire la letiera testuale riassunta in quell unico
gesto abusato: la vendetta. Ma non dobbiamo dimenticare che la tragedia della
vila & incessantemente contemplata dalla tragedia della morte: il Coro della
Spanish Tragedy & formato dall’'ombra di un trapassato {Andrea) e dalla sua
solitaria compagna, I'asiraita personificazione retorica di una Vendetta inviata
dalla corte di Plutone. 11 Medioeve continua a generare i suoi demoni. Tutie le
sequenze degli amori, delle agnizioni, delle tragiche morti non sono che exempla
racchiusi tra le pagine rigidissime del Primo Principio teatrale: un illusionistico,
corrucciato corteggio di ombre. E anche se non mancano precisi riferimenti a
un’iconografia sedicente cristianeggiante (Hieronimo continua monotono a
informarci di portare su di ¢ il panno intriso del sangue del figlio come uno stilita
autecondannatosi al cilicio; promuove la rigenerazione morale del proprio essere
distrutio immolandosi come un martire dopo quell"ecatombe che I'ha per sempre
segnato della pid traumatica delle iniziazioni simboliche: un fideistico Battesimo
del Sangue), I"altezza vertiginosa di questo capolavoro tanto poco frequentato dai
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nostri teatranti (in [talia si contano due soli allestimenti precedenti, rispettiva-
mente firmati da Roberto Guicciardini e Armando Pugliese) si misura proprio
nello scarto irriducibile che presenta, per la prima volta nella storia del teatro
moderno, I'immagine della vita rifranta dall’incommensurabile distanza della
morte. Andrea e la Vendetta, nuove figurazioni di Faust e Mefistofele, guardano
impassibili la lenta, caleolata progressione di avvenimenti fissati oltre il tempo
ma delimitati, ultimo sarcastico suggerimento, dal breve perimetro di un teatro di
corte. L'estrema manifestazione dell'illusione rinascimentale a scorgere nel
teatro un'ombra dello stesso Mistero che Marlowe, in quell’anno di grazia 1592,
esplorera lasciando amaramente rifluire il suo eroe in un inferno uguale ¢
simmetrico a quello di Kyd, ma ormai pervaso dai fantasmi della Rigenerazione
¢ della Colpa, si spiega solo tenendo presente le circostanze fortunose ¢ sinistre
della biografia del pocta,

Thomas Kyd (secondo alire grafie Kidd o Kydde nasce a Londra il 6 novembre
1558 da Francis Kidd, notaio. Nel 1565 frequenta la Merchant Taylors'School.
Suo compagno di corso & Edmund Spenser. Studia greco, latino, francese e
italiane; affronta, dal punto di vista lessicale e stilistico, le opere di Virgilio e di
Seneca. Gli si attribuisce la patemitd di un Hamlet andato perduto, fortemente
influenzato dalla retorica e dal gusto dell’orrore tipici della tragedia senechiana.
Nel 1588 il poeta traduce in inglese [l Padre di Famiglia del Tasso. Al dicembre
1592 risale la pit antica edizione rimastaci (un inguarto anonimo attualmente al
British Museum) della Spanish Tragedy. Nessuna traccia del nome dell autore &
desumibile dalle ulteriori edizioni giunte fino a noi in esemplari conservati a
Gottinga (edizione del 1594) e a Saint Marino, California (edizione del 1599).
Solo nel 1612 Thomas Heywood, nella sua Apology for Actors, designeri
esplicitamente Kyd come 1" autore indiscusso. Nel [593 il Privy Council istituisce
una vera ¢ propria “caccia alle streghe” preoccupato dalla circolazione “di libelli
sediziosi e libertini™: Kyd viene imprigionato sotto I"accusa di ateismo, 1l poeta
si difende affermando che cane, documenti ¢ vari frammenti di un'opera
sull"argomento redatta dall 'amico Christopher Marlowe (la conoscenza tra i due
serittori risaliva al [591) sarebbero stati arbitrariamente confusi tra i testi di sua
composizione. Sottoposto a torture e punizioni corporali, Kyd professa sentimen-
ti devoti che non valgono comungue a distogliere dal suo caso 1'ostilitd precon-
cetta degli accusatori. II 22 novembre dello stesso anno & iscritta allo
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Stationers'Register una tragedia anonima (Soliman and Perseda, conservataci in
un in-quartoe del [5599). 5i tratta dell"adanamento drammatico di una novella di
Henry Walton {Courviie Controversie of Cupid's Counsels), a sua volta desunta
da un originale francese andato perduto. L. opera, d'incerta attribuzione al nostro
autore, non & altro che la fonte della “tragedia nella tragedia™ congegnata da
Hieronimo nel capolavore di Kyd per smascherare gli assassini di Orazio. Con
evidenti differenze: Solimano decide di eliminare Erastmus, che ostacola il suo
desiderio di Perseda, sotto |"accusa di tradimento; Perseda, travestita da uomo,
decide di vendicare il marito affrontando Solimano in duello e soccombe al
Liranno (ma un incauto bacio di quest'ultimo sulle labbra avvelenate dell’eroina
morente restaura provvidenzialmente la giustizia in terra), Tuttavia il Coro rivela
innegabili analogie con "opera maggiore: le personificazioni allegoriche di
Fortuna, Amore ¢ Morle sono apparentabili al tragico duetio formato dalla
Vendetla e dallo Speitro di Andrea nella Spanish Tragedy (il Boas suffraga la
teoria di una probabile ripresa del celebre inserto ad opera dello stesso Kyd,
persuaso dal successo a scrivere una versione dettagliata ricea di colpi di scena
e di un robusto afflato patetico). Nel 1594 Kyd viene pubblicamente sconfessato
dalla sua stessa famiglia e muore pocodopo, E' ormai incontestabile 'esclusione
dal corpus delle opere del poeta di una volgare “comedy” intitolata Oracio
(spesso citata come Jeronymo) che, secondo |'Henslowe, sarebbe stata rappre-
sentata come prologe alla Spanish Tragedy. E' invece accreditabile a Kyd
Cornelia (edita in due in-quarto del 1394 e del 1595), tragedia in cui 'evidente
parafrasi senechiana & stavolta stlenuata da un neoclassicismo d’ascendenza
francese (il frontespizio afferma perentorio che si tratta di un adatiamento da una
tragédie di Robent Gamier),

51 potrebbe concludere questo provvisonio giro di boa nel vasto campo della
tragedia elisabettiana con un‘ultima provocazione: chi ha scritto la Tragedia
Spagnola?

Enrico Groppali
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