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i, Ninarieddo, 1 ricordi di quel sogno...
di cui abliviame parlaio fante volte...
fo ero in macchina, e partive solo, col sedile
Viiate accanta a me, € fu mi correvi diefra;
all*altezza dello sporiello ancora semiaperio,
carrendo ansiose ostinato, mi gridavi
con un pa' di pianto infantile nella voce:
«A Pa, mi porti con te? Me lo paghi il viaggia?s
Era il viaggio della vita: e solo in sogno
hai dungue osate scoprirti ¢ chiedermi gualcosa,
Tu sai benissime che quel sogne fa parte della realsd:
e nont é un Ninetto sognato guello che ha derto guelle parole.
Tu sai benissimo che guel sogno fa parte della realtd;
& non & un Ninerto sognate guello che ha detto quelle parole.
Tanta & vero che guando re pavliame arrossisci.
leri sera, a Arezzo, nel silenzio della notte,
mentre il piantone rinchivdeva con la catena il cancello
alle fue spalle e tu stavi per sparire,
col tue sorrise, fulmineo & buffo, mi hai detto... «Grazie!s.
E infatti te ne accorgi, e ti correggi, senza perdere la foceia
{cosa in cui sei maestro) scherzando:
«Crrazie per il passaggio.» Il viaggio che tu volevi
ch’io if pagassi era, ripeto, il viaggio della vita;
é in quel sogno di tre quatiro anni fa che ho deciso
cid a cui il mio equivoco amore per fa libertd era contrario.
Se ara mi ringrazi per il passaggie... Die mio,
mentre tu sei in gattabuia, prende con paura
laereo per un luogo lontane, Della nostra vita sono insaziabile,
perché una cosa unica al mondo non pud essere mai esaurifa.

.yt

(2 seftembre [969)



Gigi Dall" Aglio

Durante una prova, ho visto Ninetto Davoli infilarsi un saio. Minetto ¢ il
saicr un déji-vu che ha fano sorridere consapevolmente anche Ninetto.
Quel sormiso con la sua storia, la sea dichiarata innocensza, il suo
significato affettivo e “antropologica™ attraversava trasversalmente la
memoria della mia vita in teatro, Non si trattava soltanto di un ' immagine,
ma di una corrispondenza, di una affertivitd, di un magistero che mi
gecompagna da quando un sentimento shigottito e stupefatto mi colpi alla
prima visione di Uecellacci uccellini e in qualche modo si sviluppd in
forma di coscienza a partire dalla nostra prima riduzione teatrale del film,
per arrivare all"ultima di vent"anni dopo con lo stesso Ninetto, attraverso
continue citazioni pasoliniane dirette e indirette nel lavoro mio ¢ dei miei
ormai familiari colleghi, Quando Ninetto, durante la nostra ultima fatica
comune, con indosso ancora una volta il saio francescano di frate
Ginepro, cifece leggere inanteprima lasceneggiatura ineditade L' Histoire
e soldar nod win sentimmo la necessita di compiere un atto teatrale che
cercasse di colmare il debito etico e culturale contratto con Pasolini in
tutti quegli anni. In questa Italia che gia Pasolini vedeva aggredita
saccheggiata da una borghesia senza culiura ¢ senza amore, e che anche
i op e, fessi e attoniti, osserviamo evirata dei suoi corpi e delle sue voci,
cisentiamoguanto menoin dovere di assumere una posizione davant alla
degradante “cultura dello spettacolo e della televisione™, Nella visione
profetica di Pasolini, oggi ci troviamo infatti nel pienoe di quel processo
di omologazione da lei pitt volte temuto e descritto che ha saputo creare
solosentimenti criminali alimentati dall’ impossibilitd di soddisfare biso-
gni comuni. CQuale mighiore risposta allora per nod che non fosse quella
di cercare complicith con altre realty, con altre storie ed altre risposte
culturali per condividere proprio nel teatro (luogo salvifico del mondo
reale) I'apertura dei sigilli di questo prezioso reperto? 1 testo sembrava



suggerire questa possibilith di condivisione perché I"aspetto picaresco
della vicenda porta lo spettatore a contatto con tre Italie geograficamente
specifiche la cui complessit culturale & sempre stata indicata da Pasolini
come momento di particolare ricchezza, E a questi tre luoghi si
sovrappongono tne situazioni distinte dove ghi stili diversi di tre registi
diversi (e dei loro nuclei di attori) possono raccontare quelle differenze
di luogo, di tempo storico ¢ di struttura che corrispondono alla sostanza
della favola.

E’ la storia di un percorso di iniziazione e di conoscenza che la tradizione
favolistica ed il pessimismo della ragione vedono chiudersi in un finale
doloroso ¢ che nod tutti impegnati in questa impresa teatrale stiamo
ripercorrendo armati dell ottimismo della volonta. Perla particolarita del
progetto ci sentiamo un po’ interpreti di un rito iniziatico, speriamo, di
fertilith, ma per le implicazioni dei rapporti, per la complessita dei
contenuti ¢ per la loro verifica culturale cui siamo costantemente ¢
reciprocamente chiamati a rispondere, quello che stiamo vivendo in
teatro & diventato un autentico processo di conoscenza. Olire la ricchezza
dell’incontro con Giorgio ¢ Mario che conoscevo solo dal loro lavoro, ma
che ora riconosco anche per affinith elettive, oltre 1"antico rapporto di
stima con Ninetto ¢ Renato, oltre la simbiosi ormai viscerale con le
musiche di Sandro ¢ il confronto con una colta squadra di tecnici, credo
che I'accento pid acuto di questo processo vada posto sul complesso degli
attori che si & formato dai tre nuclei di diversa provenienza regionale,
storia culturale e formazione teatrale. Nello sforzo collettivo e individua-
le cui sono chiamali a misurarsi continuamente, nel riciclarsi e nel
confrontarsi con le reciproche onigini, si coglie interamente I'impegno di
“essere” sulla scena per esprimere, attraverso la necessita della propria
presenza, un autentico atto di conoscenza fisico ¢ sensuale, Mario li
definisce con una bella immagine “paesaggi in movimento”,

Mel trattare la prima parte, quella del viaggio fino a Roma, sono partito

da esperienze gih sviluppate in altre occasioni con i miei colleghi attori
del teatro di Parma. 11 nostro “passaggio”™ di rifernimento era quello,
espressamente citato, di un Pasolini giovane che scriveva gia “a futura
memoria” o di un Pasoling ormai segnato da una memonia disperata ¢
piena di grazia che ci consentiva di scorrere le pagine del viaggio con
tocco tenero e leggero. 1 sentimento elegiaco che pervade questi momen-
ti & lo stesso che Pasolini riconosce sui volti della gente delle terre padane.
Cosi quando vedo tuiti gl atton che adesso si muovono sulla scena come
toccati da una stessa luce ¢ penso che da [i a pochi minuti saranno tutti in
un altro luogoe con lo stesso sforzo di capire il dove ¢ il come, o allora
credo che il lore “capire in movimento™ sia, insicme alla presenza di
Winetto, "'omaggio pid alto al disegno del contenuto di questa favola,
Quel disegno che ha guidato 1a mano dell "autore quando, nell”attimo che
precede la scrittura, il Teatro stava gia li, “in potenza™ prima di essere una
sceneggiatura, prima di diventare letteratura.

(27 giugno 1995)




rgio Barberio Corsetti

o semplice e diretto

tatura, un po’ schematica
e naif, appassionata e beffarda; un ano di affetto & di amore per
Pasc sl come da un affetiuoso gesto verso Ninetto nasceva idea
di Pier P:
Perché tre registi’
In questo momento credo che il teatro, il nos y, quello che i
appartiene, abbia bisogno di gesti collettivi. Le poetiche caratterizzano
fortemente il nostro lavoro, che & un lavoro non assimilabile alla " profes-
sione” e alla “mess scena”, che contiene una pratica della scrittura
scenica personale e impetibile, una ricerca ed una nflessione che s
sviluppano ed evolvono da uno spettacolo all'altro,

rocon 5. Braunschweig, o
e Mario, amici e compagni di strada.
E' questo un gesto politico, un manife
tre, per P i
liamo parlan
difficili.
Leggendo la scen
Minelto sia viaggio ve
contaminata e corrotta, all’ [talia di oggi, demenie e srego
mente confusa ¢ smarmta, in una Babele di codici impaiz
La isione & il miscelatore di quesio frastuono fastidi
pr nile, in cui tutto si equivale,
Pazolimi & il nostro Angelo della Storia
: 1one & ci indica le rovine del mondo perduto e le radici




della distruzione,

La pante centrale di cui mi sono occupato & trattata come una visione
grotiesca, un po’ come se ne trovand in Petrolio, o nell’ inferno della
Lhivina Mimesis.

Ninetto, divenuto riceo e famoso, & solo, la borgata & stata spazzata via,
la sua singolare famiglia scomparsa e lui & impigliato nell'universo
chiuso di un sistema di monitor € telecamere, circondato da un turbine di
fans, borghesi sfruttatori e gente rimbecillita, Anche il mondo che ha
perduto viene utilizzato dalle v e restituito come materiale pubblicitario,
Il Diavolo scompare, resta la sua funzione: la corrosione del corpo e del
reale attraverso I'immagine,

(26 plugno 1995)
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Mario Martone ‘5

11 destino ha curiosamente voluto che dopo aver lavorato con Franco Cini
per una messa in scena di Oedipus rex di Stravinskij, io mi trovi oggi a
lavorare con Ninetto Davoli per una Histoire du soldar che a Stravinskij
& ispirata. Angelo custode del segreto di questa casualith & certo Fier
Paolo Pasolini. Qedipus rex, che nacque sulle rovine di Gibellina (dove
si tiene un festival in memoria della citth distrutta dal terremoto) era
coneepito come una “installazione”, un luogo ritvale dove la tragedia di
Edipo si nipeteva ciclicamente all’infinito, e Franco Citti, che Pasolini
aveva reso Edipo col suo film, poteva incarnare anche fisicamente questo
desting, adoperando il proprio stesso volto come la maschera di quel
personaggio. Anche Ninetto Davoli, in questo spettacolo, giocheri con la
maschera del proprio volto. E' stato lui a proporme di realizzare in teatro
questa Histoire du soldat che chiama il soldato “Ninetto”, attribuendo
cosi al personaggio il nome e il volto dell’anore. Avrebbe potuto
astutamente cercare di realizzare un film, Ninetto, con questa
sceneggiatura. Ha invece sapientemente scelto di provarla in teatro,
Quiesta sceltami sembra un atto d’amore verso Pasolini, e al tempo stesso
un gesto sapiente, appunto, di una sapienza antica, che “sa”, senza
bisogno di spiegarselo, quanto solo il teatro vinca la morte, la propria e
quella dei poeti. Per tutte queste ragioni, lavorare con Ninetto mi mette
addosso felicith ma anche apprensione, Saprd rispettare questa “offerta”™
sottracndola all"abuso, all’esproprio culturale, all’effetto-citazione? La
risposta si troverd solo nel rapporto che ci leghera durante questi mesi.
Spero infatti che |'esperienza si compia “insieme”,

Ragioni analoghe mi rendono invitante lavorare con altn registi su uno
stesso spettacolo. Chi conosce qualcosa del mio lavore sa che amo
collaborare con altri artisti. La regia non mi interessa tanto come
esecuzione di un disegno individuale quanto come tessitura alchemica,
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perché no magica, dei rapporti segreti che si sviluppano tra le persone
durante il lavoro. Conosco Giorgio Barberio Corsetti da tantissimo
tempo, quando ero ragazzo & stato un maestro per me, nonostante fosse
di poco pili grande. Abbiamo poi seguito strade diverse, ed & bello oggi
incontrarsi per fare un pezzo di strada insieme,

Giigi Dall’ Aglio invece lo conosco da poco, ma mi haimpressionato la sua
messinscena de L'istruttoria di Peter Weiss ¢ mi piace, del suo gruppo,
la forte tensione collettiva. Ognuno di noi ha con s& un piccolo gruppo di
attori fidati, & un attore come Renato Carpentieri per il diavolo:
lavoreremo insieme e non ¢ "¢ dubbio che dovremao dare via qualcosa delle
nostre certezze per aprirci allo scambio. Affrontiamo molte incognite,
dungque, ma anche molte possibilith.

Ancora una volta incontrerd la mia citta, che negli ultimi anni & stata
molto presente nei miei lavori. La parte che mi spetta di Histoire du soldat
& infalti quella conclusiva, ambientata in un luogo onirico che & “un
palcoscenico, ma &, nel tempo stesso, una piazzetia zozza™ Napoli.
Pasolini parlava di Napoli come di uno degli ultimi luoghi di safvezza;
salvezza dell'identith di una “tribi” in cui & aneora vivo il Corpo, contro
'omologazione di una civilth moderna inebetita dall immagine. A tanti
anni di distanza da questa sua intuizione, a Napoli ancora si combatte
questa battaglia, anche se il cerchio intorno alla “tribii” si va stringendo.
La citti della salvezza, ormai lo sappiamo (lo sapeva per primo Pasolini
e io da napoletano lo so benissimo) & solo un sogno. Ma stranamente
possiamo ancora sognarlo nella realt, questo luogo, ed & forse perquesto
che & un luogo salvifico. Bisogna provare ancora a sognarlo come tale (e
i morti vengono in soccorso ai vivi, nei sogni...), anche se non & possibile
e non & giusto chiudere gli occhi davanti alla sofferenza di questa citta.
Sognare, immaginare, desiderare, creare sono i termini di un'azione che
a Mapoli & politica,
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(A proposito di Mapoli ,va detto che i canti “a fronna™ che verranno
eseguiti nella parte napoletana de [I"Histoire appartengono all'antica
tradizione contadina, al pari dei “rekratskia”, i pianti delle donne russe
studiati da Stravinskij quando dava vita al suo teatiro da camera),

Quanto alla televisione, e per megliodire alla critica della televisione cosi
estrema di questa Histoire, avendo ora deciso di partecipare alla messain
scena di questo testo spero di non venire insultato come quando ho
partecipato in [talia a un breve film collettive che denunciava I assurdith
di un capo del governo proprietario di tre televisioni. Pasolind, va detto
ancora una volta, & stato un profeta del nostro pacse, e la radicalith delle
sue posizioni ha costituito uno scandaglio evidentemente necessario per
andare cosi a fondo nella comprensione della condizione italiana contem-
poranea.

Non mancano certo delle spine idealogiche, ne ["Histoire du soldat, ma
bisogna pungersi se si vuole cogliere il fiore della sua levitd. Attraverso
questa levith, in una cornice da favola, Pasolini, Citti ¢ Paradisi i
spingono a parlare di una tragedia - quella di un popolo ipnotizzato e
teleguidato - che forse non riusciremo mai pitl a rappresentare tragica-
mente, tanto vi stiamo lentamente sprofondando.

{27 maggio 1995}
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A Sergio Citti- Roma
(Timbro postale: Roma 22 agosto 1973)

Cﬂm Sergio,

ti mando ultimo dei tanii pezzi e pezzettini usciti su di te e Storie
scellerate: si profila un bel successo... Ma questo lo sai gid. scusa se non
i ho mai seritto, e se guesta pi che una lettera @ un telegramma. Ma tu
sai com'é farta la mia vita,

Non credo che e sia stata una cattiva volonta precostituita nel iuo
arresto: le cose sono andare avanti con la solita stupida meccaniciti. Ma
adesse stiame laverando per rimediare. Spera. o, ticonfesso, ho provate
di fronte a questo fatto lo stesso sentimento che tu hai provato di fronte
al fatto del leane che voleva mangiarsi Ninetto, C°# qualcosa di cosi
perfettamente logice e perfetto nella cosa che fa quasi ridere. Scusami,
capisco che é dura, nella coscienza succede che malto spesso mi senta
seffocare Al pensiero di te, € mi viene Uangoscia. Ma la perfezione con
cui il destine prepara i suoi colpi di scena & guella di una sceneggiatore
cosi grande che non si pud non restare ammirati, Sto lavorande all’ Histoire
du soldat: adesso scrivo tutto gquello che mi compete {che non & poco), e
poile ripassoa e tifard avere il copione portate avanii, conancora iutia
una serie di scenette e sopraitutio di battute, che spetta a te di fare. Non
sard difficile; siamo quasi alla fine.

Tiabbraccio forte, e coraggio: sif all‘altezza del desting che regola i twoi
rapperti con la societd cosi come tu in fondo 1 vuei, Tho

Fier Paolo
Presso il destinatario, Dattitoscritta con correzioni e firma antografe, Indirizzma al

carcere giudiziario di Rebibbia, dove Citti stava scontando una pena per un’infra-
rione al codice della sirada.

I8

Due modesie proposie
per eliminare la criminalita in Italia

I vari casi di criminalitiy che riempiono apocalitticamente la cronaca dei
giornali e la nostra coscienza abbastanza atlerrita, non sono casi: sono,
evidentemente, casi estremi di un modo di essere criminale diffuso ¢
profondo: di massa. (...)

Quali sono le mie due modeste proposte per eliminare la criminalita?
Sono due proposte swiftiane, come la loro definizione umoristica non si
cura minimamente di nascondere.

1) Abolire immediatamente la seuola media d"obbligo

2) Abolire immediatamente la televisione,

Quanto agli insegnanti e agli impiegati della televisione possono anche
non essere mangiati, come suggerirebbe Swift: ma semplicemente pos-
SONO essere messi sollo cassa integrazione.

La scuolad'obbligo# una scuola d'iniziazione alla gualith di vita piccolo
borghese: vi si insegnano delle cose inutili, stupide, false, moralistiche,
anche nei casi migliori (..}

Ma poiché oggi in Italia la scuola dobbligo & esattamente come io 1"ho
descritta(...), e meglio abolirlain attesa di tempi migliori; ciok di unaaltro
sviluppo. (E" questo il nodo della questione).

Quanto alla televisione non voglio spendere ulteriori parole: cib che ho
detto a proposito della scuola d'obbligo va moltiplicato all*infinito, dato
che si tratta non di un insegnamento, ma di un sesempios; i«modellis
cioi, attraverso la televisione, non vengono parlati ma rappresentati. E sc
i modelli sono quelli, come si pub pretendere che la gioventi pii esposta
e indifesa non sia criminaloide o criminale? E” stata la televisione che ha,
praticamente, (essa non & che un mezzo) concluso 1'etd della piet, ¢
iniziato I'era dell’edoné, Era in cui dei giovani insieme presuntuosi e
frustrati a causa della stupiditi e insieme dell" irraggiungibilith dei model-
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li proposti loro dalla scuola e dalla televisione, tendono inarrestabilmente
ad essere o aggressivi fino alla delinquenza o passivi fine all"infelicita Primo atto - prima parts
{che non & una colpa minore) {...) DAL NORD - IL VIAGGIO

FPier Paole Pasolini
Corriere della sern, 18 ottobre 1975

Le mie proposte su scuola e tv

(...} Passiamo ora alla scuola 4" obbligo ¢ alla televisione. Intanto va detio
che le mie wdue modeste propostes di abolizione intendevano chiaramen-
te riferirsi a una abolizione provvisoria. Dicevo, per la precisione: «in
attesadi tempi migliori: ciod di un altro sviluppo - ed & questo il nodo della
questiones, (...)

In attesa di una rale radicale riforma sarebbe meglio abolire (lo o che &
utopistico, ma ne sono lo stesso fermamente convinlo) sia la scuola
d’ohbligo che la televisione: perché ogni giomo che passa & fatale sia per
gli scolari che per i telespettatori... (...)

Pier Paslo Pasolini
Corriere della sera, 29 otiobre 1975

I'.-"II A4 kil sl
'\'f e (TS L7 .'_:_'f,r,-"ﬁ'-_’lrf.'i
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Primadi tutto tu set, e deyi essere, molto carino. Magari nonin senso
convenzionale, Puoi anche essere un po” minuto e addirittura anche
un po” miserello di corporatiura, puoi

marchio che, in li con gl anni; 6 renderi

it avere nel lineamenti il
fatalmente una maschera

Perd i tuoi occhi devono essere neri e brillanti. la tua bocca un e

grossa. il o viso abbastanza regolare, 1 tuoi capelli devono essere

corti sulla nuca e dietro le orecchie, mentre nonho nessuna difficolti)

a concederti un bel ciuffo, alto, BUSITESCO ¢ m irt-anche un ru:'

esagerato e bulfo sulla fronte. Non mi dispiacercbbe che tu fossi

anche un po’ sportivo, e che quindi fossi stretto di fianchi e solido di
gamba (quanto allo sport preferirei che t amassi il pallone, cosi ogni
tanto potremmo fare qualche partitella insieme).

{...) Dungue. come io t ho scelto, tuomi hai scelte (...}

(G nnaran f975)

(eli seolaretti i Versuta

Bionduccio e allegro il Nini

soliie un po” sognante.

watin student
iiti e el bambing

[FLS




(...} 1a sensazione Emilia, mi aveva talmente pervaso di sé che "esprimer-
la in una sua terribilie perspicuith «di sogno» mi sarebbe sembrata una
cosa naturale; ne possedevo una specie di stile equivalente. Chi guardi
infatti la distesa puzzolente di canapa, senza un albero, intorno a Ferrara,
omeglio, quella pianura rialzata d'una fertilitd esasperante (...), non pud
non riconoscervi la sensualith particolare dei suoi abitanti. Cose conven-
zionali, come le suggestioni etrusche o galliche nei volti di questi, o
I"«aspruras pascoliana riferibile tanto alla terra che a quei volti, animate
dalla velocita del treno e dalla vivezza dell ' alba, si allaceiano fra loro con
un Titmo nuovo. (...)

{6 gennaio 1946)

(...} Sullasvolta, in cima al palo, luccicava, gii ben rilevata contro il verde
e il viola della vegetazione e dei muri ed anche contro il giallo serale, una
lampadina gialla, lacrima prematura e tenera della notte, Ora, il mucchio
di ghiaia, il giovane, la bicicletta, il palo della luce, le case patinate dal
vespro, si trovavano gii fra loro in un rapporto felice, erano toccati dauna
grazia non rara, ma certo emozionante, che poteva servire a una prima
penetrazione nel significato umano di quella-scena, in quell’abisso di
sensazioni e sentimenti dove quella scena poteva trovare un equivalente
inimitabile, essere assimilata con la golositi innocente di chi vi partecipa
come inconscio protagonista, (...)

(13 ottodre T948)
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... M come esprimere 1"inesprimibile? Esistono forse
parole per comunicare un rapporto fra quelle bandierine
€ il cattolicesimo degli abitanti di San Giovanni, fra i
colori dei muri affumicati ¢ la radice dei capelli di un
ragazzo di Runcis?... Eppure questo rapporto esiste, ed

& . Amores
{Udine 1948}
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Vola o lucciola, sopra fossi tremanii

di canti insonni sulla polvere dei borghi
{1949)
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{...) La puttana & una regina, il suo trono
& un rudere, la sua terra un pezzo
di merdoso prato, il suo sceilro
una borsetta di vernice rossa: (..}

Ma nei rifiuti del mondo, nasce
un nuove mondo: nascono leggi nuove
dove non ¢'é pil legge; nasce un nuovo
onore dove onore & il disonore...
Nascono potenze e nobilta,
Seroci, nei mucchi di tuguri,
nei luoghi sconfinati dove credi
che la cittd finisca, e dove invece
ricomincia, nemica, ricomincia
per migliaia di volte, con ponti
¢ labirinti, cantieri e sterri,
dietro mareggiate di grantacieli,
che coprono interi orizzonti. {...)

(1935-59)
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Secondo Atto - Prima parte
ROMA - LA TELEVISIONE

(...} «Maestro, cos'é quello che sento?s «Qui vivono - mi rispose lui,
ugualmente rassicurato dalla sua parte, ma non privo di leopardiana
“vaghezza” - quelli che hanno ¢letto a proprio ideale una condizione
peraltro inevitabile: I"anonimato, La fatalith, la gloria, la condanna di
essere “qualungue™, o, se preferisci (e vedo che ne soffri selvaggiamente)
di essere come tutti.

Ma questa non € stata per loro una condizione di reale innocenza (...}

{1965

{...) «In questa zona - mi disse la mia guida, vergognosamente, come
sempre, per il terrore di decadere ai volgari dati di fatto - cosa che
inceppava in lui la Lingua dell'Odio, glicla sbriciolava nella gola - non
vedrai pene, in senso figurativo, spettacolare e simbolico... | conformist
piccolo-borghesi hanno compiuto anche peccati ben pid atroci che quello
di essere conformisti... Per conformismo, ¢i furono ... ad esempio ... dei
religiosi praticanti ... dei bempensanti del mtto dediti al lavoro e alla
famiglia ... che finirono col farsi le fodere delle poltrone con la pelle delle
loro vittime...» (...}

(1963]
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{..) Tra il 1961 e il 1975 qualcosa di essenziale &
cambiato: si & avuto un genocidio. Sié distrutta culural-
mente una popolazione. E si tratta precisamente di uno
di quei genocidi culturali che avevano preceduto i
genocidi fisici di Hitler. Se io avessi fatto un lungo
viaggio, ¢ fossi tormato dopo aleuni anni, andando in
giro per la «grandiosa metropoli plebeas, avrel avuto
I"impressione che tutfi i suoi abitanti fossero stati depor-
tafi e sterminati, sostituiti, per le strade e nei lotti, da
slavati, feroci, infelici fantasmi. (...)
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{...) Non mi fu difiicile accorgermi che in realtd ptla
quella gente, lungo la strada del loro mondo di impiega-
f, di professionisti, di operal, di parassin politel, di
piccoli intellettuali, in realti cormevano come matti
dietro a una bandiera. Per le viuzze medievali, o per le
grandi strade burocratiche, liberty, o, infine, periquartien
nuovi, residenziali o popolar, essi non s agitavano
trascinati - come pareva - dall’ orgasmao del traffico e dei
loro doveri: ma correvano dietro a quella bandiera. 5i
trattava in realtd, di uno straccio, che shatteva ¢ si
arrotolava otiusamente al vento. Ma come wtte le ban-
diere, aveva disegnato nel suo centro, scolorito, un
simbolo, Osservai meglio, e non tardei ad accorgermi
che quel simbolo non consisteva in nient'altro che in
Uno SIronzo,

(I955)

an

Essi sembravano tutti fratelli e cugini carnali del Merda, che
passa all"imboceo della loro strada lanciandoghi un'occhiata
complice e assonnata (mentre in realth egli deve dimostrare
che il suo sguardo & attratto lontano, davanti @ 5€ - in una
distrazione non meno sonnolenta - mista al lieve e fisso
sorriso di sazietd - verso altri orizzonti: il Tuscolano), Ma per
quanto brutto e ripugnante sia il Merda con quegli spilocchi
dietroil collo e alle basette, quel dentini gialli da sorca, quella
faccia unta picna di cigolini che sembrano cacate di mosca,
¢ quell'espressione la cui sufficicnza & piena di odio contro
tutto e tutti benché non| dlsg:iuntn] daun’ansial (bennasco-
sta)] con la quale egli va mendicando I"atlenzione - | suo
‘pari’ e ‘coetanei’ che sono ‘esposti’ nella luce vermiglia di
Via XXX xxx 50n0 ancorm pit brutti ¢ fipugnanti. (...}
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Seconda parte
NAPOLI/IL SOGNO

Dappertutto ormai la realth & problematica. In tutte le realtd sociali ¢
individuali, che vediamo intorno a nod, troviamo che il momento centrale
& rappresentato da un conflitto tra una vecchia situazione e una nuova, tra
conservazione e rivoluzione, ecc. ece. In Napoli invece questo conflitto
non '€, 5¢ non coatto. La maggioranza della popolazione napoletana
vive, al di fuori dei conflitti, in una specie di limbo preistorico in cui essa
conserva se stessa fino, probabilmente, all’esaurimento ¢ alla estinzione.
Mi sembra che i napoletani siano un po’ come la triki di Bea, nell’ Africa
sudanese, che ha deciso di rifiwarsi alla storia. Questo rifiuto dei
napoletani alla storia fa i che essi siano una realti allo stato puro, una
realtd ontologica.

{1972}
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{...) la rappresentazione dell’eros, visto in un ambilo umano appena
superatodalla storia, ma ancora fsicamente presenti (a Napoli, nel Medio
Oriente) era qualeosa che affascinava me personalmente in guanto
singolo autore ¢ uomo. Ora tulto 51 & rovesciate (...

Il crollo del presente implica anche il crollo del passato, La vita & un
mucchio di insignificanti & ironiche rovine.
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Minetto Davoli

Era circa il 1972, in quel periodo stavo girando alcuni spot pubblicitari
con Giulio Paradisi, il quale, daun po’ di tempo diceva che avrebbe voluto
fare un film con me: immaginava una storia in cui Ninetto si trovasse
immerso in un ambiente completamente diverso dal suo, un ambiente
intellettuale. Una sera, a cena con Pier Paclo e Laura Betti, capitammo
sull’argomento ¢ fu proprio Laura a lanciare I'idea di riprendere il tema
dell' Histoire du soldat di Stravinsky. Capii subito che Pier Paolo aveva
captato il suggerimento e dopo poco si mise a lavorare a questa idea con
Paradisi e con Sergio Citi,

L'aria che si respirava in quegli anni - L' Histoire & stata composta tra il
‘T2 eil *74- 75 - era quella di uno stravolgimento generale: Pier Paolo
sentiva che il mondo stava cambiando inesorabilmente, che cambiava la
gente, e questo lo amareggiava. Non riusciva pidl a trovare, neanche nei
ragazzi, nei bambini I'innocenza, I'immediatezza che amava. Era un
periodo angoscioso per lui: ricordo che proprio la sera prima della sua
MOrte eravamo in traltoria per cenare insieme e mi disse “Ninetto, qui sta
andando twtto a rotoli. Il mondo, la gente, i ragazzi oggi sono cambiati.
Nom ho pii la forza e il coraggio di guardarli in faccia®. Mi disse proprio
cosi e me lo diceva con il volto chinato, guardando a terra...

Nonostante queste considerazioni che lo wrbavano ¢ lo angosciavano
Fier Paolo era contento di quello che stava facendo, era contento dei film
ed era contento soprattutto del suo lavoro su Petrolio, che considerava
I"opera pit importante della sua vita,

Aveva anche raggiunto un certo “successo”, sopratiutto con la Trilogia
della vita, ma lo viveva tranquillamente, senza farsi influcnzare pin di
Lanto.
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Durante il periodo di stesura dell’ Histoire du saldat non ho mai parlato
con loro ¢ non sapevo bene cosa stavano combinande. Ho letto la
sceneggiatura quando gid era finita. Anche se & stata scritta per me, il mio
intervento non era necessario dal momento che Pier Paolo, Citti e anche
Paradisi mi conoscevano talmente bene che io uscivo cosi come SON0,
Ninetto, nelle battute e nelle situazioni che inventavano.

Per Pier Paolo il tema della televisione e dei suoi effetti sulla societ era
importantissimo. La televisione era per lui una delle cause di quello
stravolgimento a cui stava assistendo, era lo strumento attraverso il quale
si faceva della gente, dei ragazzi soprattutto, una serie di tanti soldating
tutti uguali. La televisione per lui coincideva con il potere, era lo
strumento principale del potere. A un certo punto aveva anche pensato
cheil Diavolo dell’ Histoire potesse essere interpretato da uno dei Potenti
di allora, un Grande Democristiano...

Mi sarebbe piaciuto moltissimo, allora, fare il film, ma non fu possibile.
Cosi tenni la sceneggiatura nel cassetto per molti anni.

Il mio incontro conil teatro venne molti anni dopo, nel 1985, proprio con
il Teatro Stabile di Parma col quale realizzammo Uecellacci e uccellini,
L'innamoramento, la passione, I'emozione per il teatro nacque proprio li
tanto che alcuni anni dopo lavorai ancora con loro in Francesco delle
creature (1991).

Proprio durante le repliche di quello spettacolo feci leggere loro questa
sceneggiatura, non tanto per fargli una vera e propria proposta, ma per
avere un suggerimento, un parere, alcune indicazioni. La conclusione &
che oggi siamo qui, sul palcoscenico a provare L' Histoire du seldat,

Recitare in teatro questo testo scritto su di me e per me & un’emozione
grandissima, mi fa tornare indietro negli anni, nei pensieri, nei ricordi. E’
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come guardare la mia vita che mi scorre davanti agli occhi, ma non tanto
per un fatto di et o di tempo trascorso, ma perché questa storia & anche
la storia della mia vita. Ninetto & come il soldato dello spettacolo, allegro
e svagato, ma anche lui facile a farsi influenzare dalla corruzione, da
quellacorruzione mascherata dietro la facciata di parole come “evoluzio-
ne” o “progresso”. Riscopro, insomma, una situazione che mi apparticne
visceralmente, fatta e costruita su misura per me.

So di essere anch’io coinvolto el sistema descritto in questo testo: ho
cominciato percaso ¢ per gioco con Pier Paclo ¢ il mondo dello spettacolo
#entrato nella mia vita con tulle le sue caratteristiche magiche, avvolgenti
ma anche pericolose. Credo perd che la cosa fondamentale sia come ci si
sente dentro e dentro di me so che non mi faccio coinvolgere fino in
fondo, che dentro rimango sempre Ninetto,
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